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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le Voci dai Murazzi sono una crestomazia diversa dal 

consueto, poiché non si propongono l’obiettivo diretto di ce -
lebrare un ristretto florilegio di testi, spalmati lungo un arco 
temporale determinato, e successivamente selezionati secon-
do un criterio canonico di rigorosa ricerca estetica della poe-
sia, che tenga conto sia delle forme sia dei contenuti. Il crite-
rio, invece, è quello di rappresentare il panorama composito 
della poesia italiana che viene registrato dall’osservatorio 
poetico del Premio I MURAZZI. Non c’è la presunzione che 
I MURAZZI siano rappresentativi della poesia italiana d’at-
tualità tout court, ma c’è la consapevolezza che essi siano una 
specola d’osservazione di buona affidabilità, così come è da 
credere che l’Eridano non sia l’unico fiume con patente poe-
tica, ma è certo che in fatto di fluvialità poetica sappia gorgo-
gliare la sua. E le acque che vi scorrono dentro, tanto per ri -
manere in metafora, non sono imbrigliate negli acquedotti 
della grande distribuzione municipale, destinate a portare la 
preziosa risorsa nelle private abitazioni dei sessantaseimilio-
ni di cittadini italiani. Sempre in metafora, significa che le 
poesie che si leggono nell’antologia Voci dai Murazzi non 
sono quelle distribuite dai grandi editori e che arrivano fino 
alle biblioteche dei privati cittadini, ma sono invece parago-
nabili alle acque di fonte, nascoste e poco note, ma anche più 
pure, meno trattate, omogeneizzate, depurate e disinfettate 
dalle redazioni delle case editrici, secondo criteri di produ-
zione imposti in base a logiche economiche. Abbandoniamo 
la metafora acquorea, perché ad insistere nello specchiarsi 
dentro si correrebbe il rischio di Narciso. 
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L’esperienza di oltre trentacinque anni di attività edi-
toriale nel campo della poesia, ci ha convinto che la poesia è 
principalmente libertà di espressione della parola ad onta di 
ogni accademia, scuola, corrente, movimento, circolo, con-
venticola o semplici amici di taverna. La poesia è libertà della 
parola al punto tale che, anche nel parlare popolare, quando 
si incappa in un’espressione non deputata o addirittura in un 
evidente strafalcione grammaticale o lessicale, si usa dire per 
celia che si tratta di una licenza poetica, per sottolineare che 
al poeta è concessa qualsiasi libertà di espressione, anche il 
conclamato errore. Lo stile è sempre uno scarto dalla regola, 
perché il rispetto dei canoni si chiama liturgia, che fa, sì, 
assonanza con poesia, ma non si va più in là di tanto. Tutta-
via, è pur vero che se il mare e il cielo sono le massime 
espressioni della libertà, si dice che ogni cielo ha le sue auto-
strade celesti e che ogni mare ha le sue rotte sperimentate. 
Ciò accade perché ogni libertà adotta un suo linguaggio 
espressivo per differenziarsi dalla licenza, dall’arbitrio o dal 
caos. Consapevoli di questi due fuochi di riferimento della 
scrittura ellittica (il primo fuoco è la libertà e il secondo è l’a-
dozione di un linguaggio espressivo della libertà) abbiamo 
composto questa seconda antologia dei poeti partecipanti al 
concorso de I MURAZZI, con l’intento di rappresentare nel 
modo più completo e fedele possibile l’insieme dei poeti che 
hanno partecipato al concorso. 

L’antologia è prova che la poesia della tradizione è 
quella tuttora più diffusa. Per essa intendiamo quella poesia 
che fa riferimento qualificante alla memoria letteraria del 
Paese, e che di conseguenza non può essere scritta e neppure 
essere apprezzata fino in fondo da chi legge se non si possie-
dono dei riferimenti di base della collocazione letteraria, 
nonché almeno qualche nozione della tradizione in fatto di 
scrittura in versi, al minimo qualche figura retorica e qualche 
fondamento di metrica. La poesia definita della contempora-
neità, invece, è quella che sostituisce il riferimento della me -
moria letteraria con una precisa priorità di comunicazione e 
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di conformità del messaggio e che risulta praticamente ap -
piattita su una nozione di “presente cosmico”, come se il pas-
sato e il futuro si cementassero in un amalgama indistingui-
bile dall’attualità dei fatti. Questo tipo di scrittura si va dif -
fondendo sempre di più, anche se al momento attuale è se -
condaria rispetto a quella della tradizione. Infine, la scrittura 
definita del pensiero poetante si pone come principale ob -
biettivo un’istanza gnoseologica di conoscenza o di negazione 
della conoscenza del mondo, con un’ascendenza sovente svi-
luppata verso il metafisico, ma anche verso il simbolico e, in 
tempi recentissimi, verso la psicanalisi e l’estetica. Certa-
mente è la scrittura poetica meno frequentata, anche per le 
difficoltà impervie di documentazione che essa comporta. 
Non è da credere che i tre capi d’area che sono stati indivi-
duati dal curatore dell’Antologia si possano incoronare come 
i poeti migliori e più significativi fra quelli inclusi in ciascuna 
delle tre aree indicate, perché è certo che nessun poeta può 
essere classificato in base a tre testi estrapolati dalla sua pro-
duzione. Tuttavia, è certo che i tre testi presentati dai rispet-
tivi autori sono tra quelli che realizzano al meglio le intenzio-
ni esemplificative del curatore della presente antologia. Cioè 
non si va più in là, nell’attribuzione dei meriti, se non di quel-
li attinenti alla valutazione di natura soggettiva del recenso-
re, senza per altro ponteficare sul valore oggettivo del Poeta 
all’interno della poesia nazionale. 

Sandro Gros-Pietro 
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ANTONIO DAMIANO 
 
Nato a Montesarchio, in provincia di Benevento, risiede a Latina. 
Conseguita la laurea in Lettere e Filosofia, nella professione è stato 
dirigente d’azienda, attualmente in quiescenza. Sposato, con due 
figlie. Innumerevoli i premi conseguiti nello svolgimento della sua 
attività di poeta, ma se si vuole accennare al palmares vi si trovano 
centotrentotto riscontri premiali, sedici volte primo premio, quat-
tordici secondo, quindici terzo, sei volte quarto, nove volte quinto, 
quattro volte sesto, una volta settimo e un’altra ottavo, due volte 
nono, una decimo, tutto ciò tanto per comporre il mosaico di esiti e 
di presenze un poco lungo tutto il Bel Paese. Ma si conterebbero 
ulteriori quarantasette volte per diplomi, segnalazioni, meriti spe-
ciali e altri fantasmi e lemuri provenienti dai leggii incantati delle 
giurie italiane. 
Ha pubblicato il libro Come farfalle, Montedit Melegnano, come 
premio conseguito per l’inedito. 
Le sue poesie sono presenti in numerose antologie di prestigiosi 
premi letterari. 
 
 
 
 
Le poesie proposte da Antonio Damato danno chiara contezza dei 
suoi omaggi di devozione e di valorizzazione alla più recente tra-
dizione letteraria italiana di fine Ottocento e di tutto il Novecento, 
consistente nell’anteporre alla composizione del testo l’elaborazio-
ne puntigliosa e sontuosa di un opportuno linguaggio poetico da 
ingaggiare in esclusiva per la poesia: la scelta delle parole cui il 
poeta attribuisce cittadinanza poetica è l’ossessione letteraria che 
regna sovrana da Pascoli a Montale e fino oltre. Ovviamente, il lin-
guaggio condiziona anche l’argomentazione e si collega alle forme 
e ai contenuti della poesia. Ne deriva che il controllo del poeta si 
estende come attenzione maniacale a ogni modo di essere del si -
gnificante immesso nel testo, che dovrà rispondere a una precisa e 
determinata esigenza unica di significato. L’atmosfera che Damia-
no sviluppa nelle sue poesie è dunque quella di una sovrabbondan-
za lussureggiante di nostalgia e di bellezza, come avviene nelle più 
famose pellicole di Luchino Visconti: un inno alla bellezza celebra-
ta nella ricerca della perfezione descrittiva e interpretativa di ogni 
singolo oggetto illuminato sulla scena del mondo ricostruita dal 
Poeta.
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LA VIA DEL RITORNO 
 
Morire… in un palazzo grigio di borgata 
Tra gente anonima e lontana, gli occhi 
Verso il cielo senza un acino di cielo 
E l’anima svuotata, morta già da prima. 
Questo non sapevi nei giorni della fuga, 
Dei volti abbandonati sui ripidi tornanti 
Di agavi e di ulivi. 
 
Fuggire; cercare lidi ed isole lontane. 
Riscoprire terre dove il sogno è vita 
E la speranza ha il volto di limpido mattino. 
Era questo che sognavi in quel borgo 
Sull’altura tra case senza vita e campi 
A rompere le mani. 
E fu vita. Ma di stenti e di fatiche, 
In corsa ogni giorno tra semafori impazziti  
E fabbriche lontane, rincorrendo treni,  
Metrò affollate sotto un cielo di piombo  
E di bruma, tristemente solo nel vociare  
Delle vie, nei palazzi senza luce  
Rappresi di silenzi. 
E intorno, il mondo che cercavi:  
Un fragore di suoni e di colori  
E volti abbacinati dai bagliori di vetrine. 
Ma nemmeno lo sfioravi, nel gorgo 
Di stagioni sempre uguali,  
Ai margini di un tempo mai vissuto. 
 
Fuggire. Tornare come allora alle case  
Sopra i monti, ai campi nella valle  
Di fieno e di frumento, tra filari 
Ondeggianti dei peschi a primavera. 
E poi a sera: svanire tra le ombre 
Nel folto delle selve, o come allodola 
Ferita negli anfratti di una riva. 
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DOVE BISBIGLIA IL VENTO 
 
Terra, che mi chiami con la voce 
Di altri giorni, quand’era luce l’orizzonte 
E salivo verso il cielo in vortici d’immenso, 
Più mesto è il ritorno negli occhi semispenti, 
Come rondine che torna e non ritrova il nido,  
Né sull’antica torre il coro dei compagni. 
 
Solo questo monte mi accoglie come un tempo 
Tra volo di farfalle e il mite tamarisco, 
Che per la valle scende andando alla marina. 
E dalla rupe al sole ritrovo il vento e il mare 
Che mi chiama: una distesa di azzurro  
E di viola e turbine di onde, che ricopre fosse 
E sconfinati abissi, dove sprofonda il cielo 
Negli occhi semivivi di inermi naviganti. 
E li guida il vento per mirifiche contrade 
Con le stelle sulla tolda e i sogni sulla prua,  
Inseguendo inafferrabili miraggi  
Nati da lunghe attese nelle notti siderali. 
 
Bisbiglia la selva a sera, aprendo 
La chioma al vento e al cielo su di noi: 
Un golfo di sereno nella cuna dell’immenso, 
Dove vanno i pensieri stanchi di volare. 
E l’anima li segue, farfalla senza peso, 
Che si stacca dalla terra per migrare  
Nell’ignoto, senza voglia di tornare. 
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COME LE FOGLIE 
 
In ombra già di luna muore un altro giorno: 
Si sfalda lentamente il tempo della vita. 
E per ignote terre d’ansia e di pene  
Dal meriggio salpa l’ultima stagione. 
E ti ritrovi a sera, nel tonfo delle ore, 
Spoglio, senza linfa, come le foglie vizze 
Al tempo delle brume. 
 
Stanno innanzi al sole ebbre della luce, 
Del raggio all’orizzonte che tremulo si spegne. 
E pendule dai rami rimirano la vita,  
Le ombre e il chiarore e quell’azzurro cielo 
Prossimo a svanire.  
E intorno il mondo, che stempera i colori, 
Smemora dei giorni e s’avvia mestamente 
Al sonno della notte, ove sbiadisce e tace  
L’evanescenza della vita. 
 
Un soffio, un refolo più forte. 
Fremono le foglie ed una già si stacca: 
Rotola, si libra e ricade; e sulla terra molle 
Ferma la sua corsa. 
O forse la riprende, salendo 
Su nel cielo in vortici d’immenso.
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FRANCO ANDREONE 
 
Nato a Frassinello Monferrato nel 1959, risiede a San Giorgio Mon-
ferrato. Consegue il diploma di Agrotecnico. Attualmente lavora 
come Guardiaparco al Parco naturale del Sacro Monte di Crea. È 
fotografo in campo sia naturalistico sia storico artistico. È funziona-
rio responsabile della Vigilanza nell’Ente dei Sacri Monti del Pie-
monte. La passione giovanile per la poesia è riesplosa dopo la nasci-
ta del figlio Matteo nell’ottobre del 2010.  
Ha iniziato a cimentarsi nei concorsi a fine 2011, ottenendo i 
seguenti risultati: poesia pubblicata nel libro Dieci lune, L’orto della 
cultura, 2012; menzione d’onore al XVIII Premio Letterario Inter-
nazionale Trofeo Penna d’Autore, 2012; vincitore poesia inedita con 
un mannello di poesie e inserimento nell’antologia Voci dai Muraz-
zi 2013; pubblicazione nell’antologia I migliori anni, Caffè lettera-
rio la luna e il drago, 04/2014; pubblicazione su Antologia Concorso 
Guido Zucchi, 5ª edizione, 2014; finalista e pubblicazione Amore 
puro, Edizioni Centro di aiuto alla vita, 2014; menzione d’onore e 
pubblicazione su Vangelo Secondo Matteo, Associazione Penna 
d’Autore, raccolta personale di poesie e altro Pensieri e Parole di un 
Guardiaparco, Archeoclub Patti, 12/2014; Borghi, città e periferie, 
Antologia poetica del dinamismo urbano, Edizioni Agemina, 
03/2015; pubblicazione su Il ventuno a primavera, Circumnavigar-
te, Octopus Edizioni, 2015; finalista e pubblicazione su Brr…… che 
Inverno, Montegrappa Edizioni, 2015; finalista vincitore della Far-
falla d’argento e Antologia nel Concorso 50&più prosa e poesia, 
2015; menzione d’onore e prossima pubblicazione su Poesie d’Amo-
re, Associazione Penna d’Autore; terzo posto al Premio Letterario 
“Festival degli spaventapasseri”, 2015; segnalazione di merito al 
Premio Letterario Voci, Città di Abano Terme, 2015; prossima pub-
blicazione su Risvegli, Il pensiero e la coscienza, PoetiKanten Edi-
zioni; finalista e prossima pubblicazione su Uau… che Estate, Mon-
tegrappa Edizioni, 2015. 
 
 
 
 
La gioiosità e la giocosità sono le due principali corde della poesia 
di Franco Andreone, che ama rivolgersi in rima baciata e talvolta 
in assonanza al suo lettore, recuperando l’espressione formale 
della poesia d’antan, con la proposta di un dettato lineare e limpi-
do, intonato a una sonorità accattivante, che evoca le soluzioni 
orecchiabili della filastrocca.
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Ogni corpo femminile 
disegnato ha il suo stile  
E partendo da ponente 
si descrive immantinente  
Sotto un viso assai sensuale 
la visione è celestiale  
Due colline ben tornite 
di un bel rosa boreale  
Due ciliegie poi candite 
ne completano il dorsale  
Giro intorno all’ombelico 
lo percorro con il dito  
L’emozione primordiale 
come un brivido mi assale  
E continuo con il dito 
già in aumento è l’appetito  
E proseguo verso valle 
finché arrivo sulle gambe  
Con la mano, lancia in resta 
ispeziono la foresta  
Cerco e trovo la fessura 
che dell’uomo è una tortura  
Poi con arte sfrego e sfruglio 
metto in atto un bel subbuglio  
L’atmosfera ne risente 
si fa calda, incandescente  
Delle azioni si fa scambio 
le subisco e le ricambio  
Poi si perde l’orizzonte 
i controlli vengon meno 

Resta solo chi di fronte 
al contatto non vien meno  
Qui la mente si fa stanca 
l’alchimia presto arranca  
Solo i sensi in un momento 
prendon presto il sopravvento  
Con la vista il primo approccio 
senza dar troppo nell’occhio  
Poi l’olfatto entra in azione 
son gli ormoni col sudore  
E l’udito da una mano 
con parole dette piano  
Passa al gusto l’occasione 
piovon baci a profusione  
Ed il tatto pone fine 
qui ognuno ha il suo stile  
Tutti insieme con furore 
fanno intrigo con l’amore  
Ci si muove con passione 
con destrezza e confusione  
Ci va un fisico d’atleta 
così il puzzle si completa  
Già, l’amore è un po’ un incastro 
tu hai un pezzo, io l’altro  
Tutto sta, con gran passione 
a trovar condivisione  
Quando trovi il pezzo giusto 
hai risolto ogni tuo gusto.  

L’AMORE È UN PUZZLE D’EMOZIONI 



LA VITA DEL FUOCO… TRASFORMAZIONE 
 
Fuoco che nasce 
fuoco che muore 
quello che avviene 
trasformazione 
 
Fuoco che illumina, brilla 
fuoco che scaglia la sua scintilla 
 
Fuoco ammaestrato, d’artificio 
fuoco rituale di buon auspicio 
 
Fuoco appiccato, distrugge, ustiona, aberra 
fuoco nemico, fuoco di guerra 
 
Fuoco che appaga l’io malato 
è di un piromane poco assennato 
 
Fuoco che brucia sol per scaldare 
fuoco di calma, del casolare 
 
Fuoco che serve per riempire il gozzo 
quello che è crudo diventa cotto 
 
Fuoco che cambia quel che rimane 
cambia la vita del materiale 
 
La pira che brucia di un funerale 
il corpo che arde e l’anima sale 
 
E tutto all’intorno la cenere sparge 
volando sbattendo su tutto s’infrange 
 
Sarà poi per gli altri sostanza appetita 
la fiamma che hai dentro che dona la vita.

19



UN INNO ALLA VITA 
 
Mamma, papà, ho deciso di uscire 
due o tre colpetti per farmi sentire 
 
Veloci, veloci non posso aspettare 
la fuori c’è un mondo che devo esplorare 
 
Su, spingi mamma, puoi darmi una mano 
sarà la prima volta che ci separiamo 
 
Ehi là fuori, sto arrivando 
è da un po’ che sto aspettando 
 
Quante facce esterrefatte 
ho già fatto malefatte 
 
Vi sbrigate, voglio uscire 
sono stufo di vagire 
 
Finalmente posso andare 
ero stufo di nuotare 
 
Che fatica, ma respiro 
alla vita faccio inchino 
 
Cara mamma, sei stravolta 
il mio grido ti ha sconvolta 
 
Crolla tosto la tensione 
si trasforma in emozione 
 
Tra le braccia, per incanto 
tutto sfocia in un gran pianto. 
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MARIO ALDO BITOZZI 
 
Nato a Crespina nel 1924, è sempre vissuto a Udine dove ha 
conseguito la maturità classica in concomitanza allo studio 
del pianoforte presso il Conservatorio. Ha svolto carriera 
professionale in campo bancario. L’attività letteraria è inizia-
ta in età avanzata forse per combattere la solitudine forse per 
il riaffiorare alla memoria degli antichi studi e delle giovanili 
letture, Lorca, Ungaretti, Rilke, Tagore, Pound. 
Partecipa a vari concorsi con esiti soddisfacenti. 
 
 
 
 
Mario Aldo Bitozzi compone una lirica sentimentale di into-
nazione vocativa delle emozioni e delle passioni della vita, 
in cui brillano occasioni vivide di nostalgia e di bellezza. 
Echi provenienti dall’ermetismo e intonazioni evocative al 
male di vivere montaliano conferiscono alla bella poesia di 
Mario Aldo Bitozzi la dignità di un’alta tradizione, in cui ci 
può stare anche la ripreda della forma chiusa di un sonetto.
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A FEDERICO 
 
 
 
Ombre di amore e di morte 
guatano, avide labbra, 
nella notte profumata 
di Granada. 
 

Sulle colline riti 
di fuoco bruciano destini 
e canti alti di tragica 
passione. 

 
Ardori e inquietudini scolpiti  
con la parola e il grido, 
malinconico bacio sui ventagli 
del tempo. 
 

Biancospino fiorito di luna, 
rosa di sangue avvinghiata 
al singhiozzo incantato di chitarra 
gitana. 
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NATALE ALTRO 
 
Il mio Natale è un bimbo di colore 
che mi guarda con gli occhi spalancati 
e la sua fame intrisa di dolore 
rimprovera in silenzio i miei peccati. 
 
Vittima che domanda un’altra storia 
frantuma i pregiudizi più ribelli 
costringendo a trovar nella memoria 
il dovere di essere fratelli. 
 
Debbo sforzarmi a cogliere il richiamo 
che questo Gesù nuovo porta in viso. 
Voglio fargli sentire che lo amo. 
 
Fidando che un suo timido sorriso 
approvi il sentimento che cerchiamo 
e ci anticipi un po’ di Paradiso. 
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CONFITEOR 
 
In una attesa 
che tanto sa di sera 
veleggia l’esistenza 
tra petali di cielo 
e scogli scivolosi. 
 
L’aspro poema 
che chiamiamo vita 
mi farebbe gridare 
folgoranti stagioni 
ed acque chiare 
ma pure lamentare 
graffi, ferite e  
lune nere. 
 
Come lontana sei 
aria d’aprile 
che promettevi 
gigli di speranza! 
 
Ora il tempo s’accorcia 
e più non trovo 
sogni per dare 
voce al silenzio 
o splendide parole 
che potrebbero forse 
conquistare il sole. 
 
Sono una lettera 
appena nel vasto 
alfabeto del mondo 
e l’unico ancoraggio 
è il farmi perdonare 
da tutti quelli 
che non ho saputo 
amare. 
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MAURIZIA CAVALLERO 
 
Maurizia Cavallero è nata a Udine nel 1953, da tempo vive e lavora 
a Torino. È laureata in Medicina e in Scienze Politiche. È autrice di 
poesie, racconti, saggi, atti unici teatrali. È stata consigliere nazio-
nale dell’Associazione Medici Scrittori Italiani. Nel 1992 ha fondato 
l’associazione culturale Spaziocultura, di cui è coordinatore genera-
le. In diversi concorsi ha ottenuto primi premi. Nel 1984 ha pubbli-
cato la silloge di poesie Da un amore all’altro, ed. Italscambi, nel 
1988 il romanzo Filosofia dell’acqua, idem, nel 1994 la plaquette 
Panorami d’arte, ed. Montedit, nel 1997 la silloge di poesie Buffet 
della stazione, Lorenzo editore, nel 2002 la raccolta di poesie Il 
senso botanico dell’esistenza, idem. Nel 2003, per le edizioni Noc-
tua, è uscito il suo volume Sguardi. Il paesaggio nella pittura. Per 
i tipi di Lorenzo Editore ha pubblicato nel 2004 San Gerolamo 
nell’arte, nel 2006 Realtà e realismo in pittura, nel 2008 L’arte a 
Torino negli anni Venti e Trenta del ’900, nel 2010 A corte. Ha col-
laborato a La grande enciclopedia di Torino, a cura di Massimo 
Centini, Newton & Compton editori, 2003, in cui compare una voce 
dedicata a lei. 
 
 
 
 
La nitidezza formale della dizione scevra da artifici letterari e 
orientata efficacemente alla comunicazione piana campisce la 
scena del mondo con l’ampiezza pontefice dell’arcobaleno e rap-
presenta uno spettacolo di grande persuasione emotiva e parteci-
pativa alla bellezza del mondo e ai drammi dell’umanità. È una 
poesia che riprende e rivitalizza con sagacia l’esperienza della 
grande tradizione poetica del Novecento, da Sbarbaro a Saba, da 
Vittorini a Raboni, da Luzi a Bertolucci, da Pavese a Pasolini.
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IL TUO SILENZIO 
 
Del tuo silenzio 
ho imparato 
il gioco a scacchi 
delle parole sospese 
che fanno sperare ancora. 
 
Del tuo silenzio 
conosco l’ortografia  
e la sintassi articolata  
di una frase rimasta  
in balia della notte. 
 
Nel tuo silenzio 
cammino lentamente,  
le farfalle e le zanzare,  
un fiore e un cactus  
quando la pelle brucia. 
 
Nel tuo silenzio  
sono aquila e corallo,  
quando la terra si sfarina  
piano in pensieri di cui  
non restano che colori. 
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QUASI UN PRESEPIO 
 
Dal rubinetto guasto della memoria 
colano le immagini goccia a goccia 
mentre rubo le pecore ai pastori 
e scompiglio gli odori dei doni 
portati da lontano dai Re Magi 
e alla fine sbuccio il tuo nome 
dall’ananas coriaceo 
dei giorni che si rincorrono 
senza tregua uno dopo l’altro. 
Brevemente il treno 
si ferma alla stazione, e poi 
riparte veloce attraversando 
viadotti e gallerie, 
consuma scambi di binari, 
sfiora il lago e poi il mare 
per avvicinarsi alla fine 
a quella falce di luna 
illuminata a giorno 
dall’ombra sorridente del tuo viso. 
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UNA STORIA D’AMORE 
 
Eravamo una barca a vela 
in balia delle onde e del vento, 
dalla rotta confusa. 
Con mano inesperta e decisa 
ho preso in mano 
il timone di quella barca 
che ha navigato 
controvento e sottocosta 
e non avevo fretta. 
Ho imparato tante cose 
dalle onde anomale 
e dalle derive, 
ragionando sempre 
nel cuore della tempesta. 
 
Adesso, dopo anni, 
viaggio a bordo di un transatlantico 
che naviga tranquillo 
attraverso l’oceano. 
Le insidie restano comunque, 
occorre stare. attenti, 
ma la struttura della nave 
mi rassicura ad ogni porto. 
Al timone finalmente 
ci alterniamo insieme 
quasi in perfetta sintonia 
e il mare non fa più paura 
a chi l’aveva temuto 
fin dal primo giorno.
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GIULIO CERRATO 
 
Nasce il 13 giugno 1996 a Torino. Studia al liceo scientifico Galileo 
Ferraris. Attore teatrale e musicista per diletto, si interessa alla poe-
sia dall’età di quindici anni, trasformandola due anni dopo in un’at-
tività importante della sua vita, e in una vera e propria passione. Nel 
2015 partecipa e arriva secondo al Premio Nazionale Palazzo Gros-
so di Riva presso Chieri, nella sezione scuole superiori. 
 
 
 
 
La forma aperta della poesia di Giulio Cerrato realizza un impeto 
ottativo rivolto a godere la vita e uno sprone marcato per infonde-
re fiducia e coraggio nelle risorse personali, riprendendo e attua-
lizzando, in tale modo, uno dei temi più significativi della nostra 
ricca tradizione poetica, quello di fornire un conforto, uno stimolo 
ad affrontare con determinazione le avversità della vita. 
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ELENA 
 
Una lacrima ti acceca;  
Mentre scende ti offusca  
Negli occhi e nella mente.  
Perché dunque non l’asciughi?  
Perché quella mano dolce  
Non la scosta dal tuo viso?  
Consòlati ora, e àlzati!  
Vai avanti, ardentissima;  
Scalda il gelo e squarcia il buio  
Del cammino che ti attende! 
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ALASKA 
 
La gelida tramontana 
Si scatena. 
Quella malferma persiana 
Non la frena; 
 
Una bora disumana 
Si dimena: 
Sta con gli occhi sulla piana 
La tua pena! 
 
Resti 
Sconfortato, sotto il davanzale, 
Con quegli occhietti mesti? 
 
Male 
Agisci! Nell’angoscia dovresti 
Perder lo slancio vitale? 
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NEREIDE 
 
Lo sconforto, il dolore,  
Amica mia così fragile,  
Come cesellati vedo;  
Rigano il tuo bel viso  
In un semplice disegno  
Miserabile e scottante.  
Anche se distolgo gli occhi,  
Rimane quell’amarezza  
Udendo i tuoi singhiozzi:  
Micidiali e dolci pungoli! 
 
Piangi! Ti è necessario.  
Oltre ogni freno, piangi!  
Non limitare le lacrime,  
Tra i salini flutti 
Urla, strilla e làcerati:  
Sta sull’onda chi ti salva. 
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CARMELO COSSA 
 
Carmelo Cossa nasce a Laurino il 30 luglio 1954. Finita la scuola 
dell’obbligo emigra a Torino, dove trova lavoro come elettricista. 
Riprende gli studi dopo qualche mese ottenendo prima il diploma e 
poi, nel 1974, la maturità. Ha lavorato in alcune aziende del settore 
elettrico prima da operaio tecnico e poi da responsabile. Dopo alcu-
ni anni di esperienza diventa artigiano e la sua piccola impresa crea-
ta dal nulla nel 1980 oggi è un’azienda all’avanguardia nel campo 
dell’automazione industriale e nonostante la crisi che imperversa dà 
lavoro a una dozzina di persone. Grazie ai suoi collaboratori, che lo 
aiutano nel suo lavoro, può dedicare sempre maggior tempo alle sue 
passioni di sempre: leggere e scrivere. Ha pubblicato la silloge di 
versi L’essere è poesia (2009) e tre romanzi noir: La voce del silen-
zio (2010), Toccare il cielo (2012) e Non aver paura (2014). Tanti 
altri ce ne sono in arrivo.  
 
 
 
 
Carmelo Cossa propone un significativo esempio di prosa poetica 
ovvero di poesia in prosa, ispirandosi a una tradizione antica che 
risale fino ai prosimetri del tardo medievo, ma la rinverdisce total-
mente in quanto unisce la descrizione prosastica del mondo con 
l’interpretazione analogica e metaforica dell’esistenza all’interno 
di un unico testo che intreccia la ragione con l’emozione e la realtà 
con il sogno, in una sorta di revêrie compiuta ad occhi aperti. 
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NON SI PUÒ FERMARE 
 
Sempre caro e indelebile il ricordo del seno da cui attingevo 
il nettare della vita che l’amore di mia madre mi ha donato. 
Sentivo il calore della sua pelle e, bevendo il suo latte 
cibo per il mio esile corpo, ammiravo l’immenso nei suoi occhi, 
leggevo l’amore che nutriva il cuore, 
ascoltavo le preghiere che carezzavano l’anima, 
e percepivo la quiete in cui annegavo i miei pensieri. 
Non capivo la sua voce, ma percepivo parole d’amore 
non interpretavo i suoi gesti, ma sentivo le carezze all’anima. 
Nel suo petto batteva ciò che sfuggiva al mio sapere 
e sul suo volto leggevo ciò che non capivo, 
ma ora so che tutto quello era vita! 
Allora non capivo che il vento non si può fermare, 
che la primavera non si può impedire, 
che la danza della pioggia nutre la natura 
e che quando il sole scalda fa esplodere la sua bellezza. 
Non immaginavo che l’invisibile brusio delle foglie, 
unito alla danza delle onde nel mare della vita 
fossero musica attaccata alle pareti del cuore 
di chi non costruisce barriere troppo alte per proteggersi 
dai dardi del potere, e troppo spesse per non sentire 
l’assordante rumore del silenzio. 
Ma ora che conosco la muta melodia dell’esistenza, 
a costo di sentirmi illuso, 
vivrò al di là di ciò che la gente crede giusto, 
ascolterò suonando la musica che la vita offre 
e amerò rinunciando agli affanni del tempo che, 
come il vento e la natura, non si possono fermare. 
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RADICI 
 
Canta il ruscello nelle notti insonni accompagnate 
dall’acqua che si tuffa sulle rocce non ancora erose. 
Canta nell’abisso dell’oscurità invernale e, 
mentre la luna snebbiata attraversa il cielo del paese 
ascolto il vento della valle e mi assopisco. 
E sogno; sogno l’acqua che rumoreggia, 
e il brusio di un sentimento smarrito 
porta con sé mille pensieri, ricordi… 
Il fiume mormora e urla le mie radici, 
l’amore che provavo e il bene 
che sognavo su quel colle. 
Una voce mi desta con una triste melodia e l’anima si scuote 
quella eco che risuona mi tormenta e non oso più sognare, 
ho paura, ma l’amore ancorato a quella terra è ancora lì. 
Canta il fiato su quel colle mai dimenticato, 
e il fruscio del vento su quel monte pregno di storia 
mi riporta al giorno che fuggii in cerca di una vita nuova. 
Ora la gente, che non sa mentire, chiede: ma tu chi sei? 
Io sono nato qui, risponde il pianto che gonfia occhi e cuore, 
appartengo a questa terra, a questo colle e a questa storia! 
Il fiume e il vento cantano ancora insieme e una eco, 
che scalda il cuore e carezza l’anima dice: 
vieni, abbraccia la tua terra. 
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VOGLIO NASCERE 
 
Non colpirmi vita mia, io servo ancora e t’amo, 
ma se devi farlo picchia forte o l’avrai fatto invano perché 
anche se l’arsura secca la mia pelle e brucia il cuore 
io vivo ancora la speranza di nascere. 
Dov’è l’acqua che invoco con una preghiera 
che non so più incarnare? 
Basterebbe solo il pianto che non viene 
a fare scivolare la pioggia dagli occhi 
che non riesco più ad aprire. 
No, madre natura: non finirà così! 
Non sono più un baccello da sgranare 
e nemmeno più un frutto da mangiare; 
sono solo un seme che senz’acqua, muore! 
Oddio, si avvicina, mi guarda e mi copre 
come solo lui sa fare, 
poi bagna la madre terra e finalmente prego. 
E pregando, coccolato dall’amore del contadino e, 
fecondato da quello di Dio, 
sento la gioia nel sangue delle mie radici, 
e finalmente posso urlare: sto nascendo! 
Ma non ero già nato? 
Sembra una vita fa, quando vivevo nel baccello 
con altri miei fratelli. 
Oggi però germoglio nella terra e realizzerò il sogno che, 
cullando gli anni il tempo e le stagioni, 
diverrò una pianta e donerò la vita ad altri baccelli 
che alimenteranno l’uomo e l’eterna magia della natura.
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SERENA ANGELA CUCCO 
 
Nata a Torino il 14 marzo 1992. Ha maturato, nel corso degli anni, 
un profondo interesse per la scrittura e per la letteratura. Ha fre-
quentato il Liceo Classico “Massimo D’Azeglio” di Torino, diplo-
mandosi nel 2011 con votazione 100/100. 
In questi ultimi anni ha partecipato ad alcuni concorsi letterari, sia 
per quanto riguarda la sezione poesia sia per quanto concerne la 
sezione narrativa. Attualmente ha ultimato il quarto anno del Corso 
di Laurea in Farmacia dell’Università degli Studi di Torino e, il 
prossimo anno, effettuerà il tirocinio curricolare di sei mesi presso 
una Farmacia del territorio piemontese. 
 
 
 
 
 
Le poesie proposte da Serena Angela Cucco svolgono con garbo e 
perizia espressiva i grandi temi della tradizione poetica italiana, 
quali la devozione pascoliana verso la figura paterna, la metafora 
della natura come immenso libro enciclopedico dell’esistenza e più 
di tutto il tema delle tre stagioni della vita, così caro in particolare 
modo ai pittori italiani, che ne hanno fornito memorabili interpre-
tazioni.
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AL MIO BENE PIÙ PREZIOSO 
 
Guardo di continuo 
le lancette dell’orologio. 
Le ore si rincorrono 
impietose, inesorabili, fugaci. 
Vorrei frantumarle, soffocarle, 
per non dare più respiro a questo 
melenso tempo che ti allontana da me, 
bambina mia. 
Devi partire, lo so, il tuo volo ti aspetta. 
Manca un’ora, un’ora soltanto. 
Asciugo il sudore sulla fronte, sulle mani, 
cerco di placare il nervosismo, l’ansia, 
e ti accompagno all’aeroporto. 
Durante il tragitto sono un fiume in piena, 
sono il padre sorridente e scherzoso che conosci, 
sono il padre instancabile dei mille giochi 
e delle mille sorprese. 
Giunti all’eliporto, prendo la valigia, 
ti chiedo se hai tutti i documenti con te, 
ma non ti guardo negli occhi. Non ce la faccio. 
Allora tu, attenta e perspicace come sempre, 
mi afferri la mano e mi strappi un abbraccio. 
Io, il tuo papà giocherellone, ti stringo sempre più forte, 
ti stringo al mio petto, con gli occhi irrorati 
da amare lacrime e la voce mozzata 
dall’inferno che ho dentro. 
Poi spalanco le braccia e ti lascio andare, 
come una conchiglia che si schiude 
liberando la sua perla rara. 
Il mio, perla unica e preziosa, 
non è un addio, ma un arrivederci. 
Da oggi, ti consegno con amore alla Vita, 
ma tu sarai con me in tutti i miei giorni.
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LE STAGIONI DELL’UOMO 
 
Una tela bianca, 
una tavolozza di colori. 
Il pittore, nella stanza, ricerca 
sapori, profumi e sfumature di vita. 
La mano, serva del sentimento creatore, 
libera pennellate senza sosta. 
La primavera dell’uomo è tutt’uno 
con le prime gemme degli odorosi roseti 
e con il ridente volo dei melodiosi fringuelli 
che, lieti, assaporano i primi tepori. 
Sopraggiunge l’estate. 
Il cocente paesaggio si maschera di luce. 
La forza del colore prende il sopravvento. 
I frutti sono maturi  
e l’uomo è rosea pesca che sprigiona, 
con ardore, tutta la sua bellezza. 
Il giallo, il rosso e il porpora, poi, 
bussano all’anima, suggerendo nostalgia. 
Il castagno e la quercia si tingono di sapienza; 
uva nettarina e aulente pervade l’ambiente. 
La mano si fa tremula. 
L’effervescenza del colore scompare. 
La tela è lì, davanti agli occhi 
che raccontano il tempo. 
Ora l’inverno della vita 
avvolge con il suo niveo candore 
il paesaggio stanco. 
Il pennello e la tavolozza 
sono essiccati, induriti. 
La stanza è vuota. 
Resta solo una tela 
che suscita ricordi.
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TRAMONTO ROSSO 
 
Quando nel vespro d’autunno 
il rosso crepuscolare della sera 
ravviva un paesaggio intirizzito, 
per l’indomani, in un tempo migliore si spera. 
E la vita scorre 
come le pagine di un libro, 
fiaba di orchi e draghi 
in un’infanzia complicata 
e ingarbugliata dagli errori dei grandi. 
E la vita precipita 
in un’adolescenza frenetica 
che brama riscatto e rigenerazione 
e urla al mondo la propria disperazione. 
Poi la maturità acquieta 
ogni prostrazione: 
le pagine del libro raccontano 
solidità, tenerezza, attaccamento alla famiglia; 
sembrano scorrere come placido fiume 
su un tavoliere lussureggiante. 
Ecco finalmente il tramonto rosso purpureo 
che rasserena l’anima e riscalda il cuore. 
E la vita passa attraverso strade rettilinee, 
i tornanti sembrano essere svaniti, 
rosso è il tramonto, come rosso è l’amore. 
Domani sarà un giorno ancor più sereno. 
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CORRADO DELL’OGLIO 
 
Corrado Dell’Oglio nasce il 17 Febbraio 1955 a Palermo, dove conse-
gue la maturità classica e la Laurea in Giurisprudenza. Dopo un 
breve periodo a Bologna (1979-1980), vive dal 1980 a Torino, dove, 
dopo una lunga esperienza lavorativa di ruolo nella Pubblica Ammi-
nistrazione, dal 1992 – vinto un concorso a cattedre – è professore 
di ruolo di Diritto presso l’Istituto Statale per Geometri di Torino 
Guarino Guarini. Dal 2005 è anche avvocato. Soltanto dal 2012 ini-
zia a comporre versi: prima quasi per gioco, relativamente all’espe-
rienza maturata e al rapporto instauratosi con i giovani nell’inse-
gnamento (talvolta, in occasione delle cene di fine anno scolastico 
con i maturandi); poi, vinto dalla passione, in numerosi altri ambiti 
(famiglia, lavoro, amicizia, politica etc.). A spingerlo a continuare a 
comporre è stato anche l’apprezzamento delle persone (familiari, 
qualche amico e collega), che ne hanno letto i versi. 
 
 
 
 
Il ricorso alle forme chiuse della quartina di endecasillabi in rima 
appartiene alla tradizione e forse, se troppo insistito, avrebbe imba-
razzato anche un grandissimo rimatore come Giosue Carducci, ma 
non imbarazza per nulla Corrado Dell’Oglio, che verseggia con 
facondia e precisione sul mare, sull’amore e sui politici, dando 
prova della sua destrezza di esperto lessicografo e buon novellatore.
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IL RESPIRO DEL MARE  
(… ovvero, nostalgia d’infinito…) 
 
Ne fece un’opera spettacolare  
il Sommo Artista autore del creato,  
tingendone i colori, a digradare,  
dal blu all’azzurro al cèrulo sfumato. 
 
Non ha rilievo quale ne sia il sito – 
Canarie oppur Maldive o fin le Antille – 
ché a volte, pur dal lido meno ambìto,  
contendere sa il fascino alle stelle! 
 
Che è vivo, ne è riprova il suo respiro:  
corto e lagnoso, sì, quand’è agitato,  
ma tenue quand’è calmo, anzi leggèro,  
sì d’esserne sedotti per davvero … 
 
Quell’onde, quiete, vanno avanti e indietro  
con regolarità straordinaria,  
cullandoti e facendosi a te incontro,  
spruzzandoti, ma lievi come l’aria! 
 
Quanto mi manchi, mare, sì distante!  
Di quel grandioso senso d’infinito,  
che godo apertamente se t’ho a fronte,  
prolungo, chiusi gli occhi, il dolce incanto… 
 
 
 
 
LA POLITICA “DEL FARE” 
 
Davvero son dei grandi mattacchioni  
tanti politici del giorno d’oggi,  
che han fatto rinsavire i creduloni  
convinti ch’essi fossero anche saggi. 
 
Invero “saggiamente” han preservato,  
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della Repubblica chiamata “Prima”,  
quegli agi che rimarcan lo steccato  
fra il popolo “sovrano” e chi sta in cima! 
 
Qualcuno in verità ha pur rinunziato,  
non certo allo stipendio o al suo terrazzo  
(chiamarli indennità è un po’ esagerato!),  
ma a parte degli sprechi di Palazzo. 
 
E poi? V’è forse riduzione alcuna, 
o nella conta dei parlamentari  
(son mille eroi che sudano in poltrona!), 
o nei compensi quasi leggendari? 
 
Ma per fortuna che, da qualche lustro,  
sempre chi s’avvicenda a governare,  
per dare allo Stivale vero lùstro,  
creato ha la politica“del fare”! 
 
Adesso sì che siamo più tranquilli:  
in sanità, giustizia ed istruzione,  
lavoro e vitalizi (pure quelli!),  
sarà applicata la Costituzione! 
 
Gran cosa la politica del fare,  
che solo un uomo stolto non comprende  
e teme serva solo a mascherare  
l’intento di tener vecchie prebende! 
 
 
 
 
IL SORRISO DELL’AMORE 
 
Sebbene, per Platone, generato  
da certa Povertà e tale Risorsa,  
la Forza ei pur credea vi fosse in fato  
che colma ogni dispensa quando è scarsa. 
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È vero, soccorreva a ciò Saggezza;  
ma poi quest’ultima, al fin del Bene,  
osava dedicarsi anche a Bellezza,  
che Spirito e Materia insieme tiene. 
 
Poi l’Agape cristiano di Agostino -  
l’amor del Dio per l’uomo, ricambiato -  
di fede figlio e genio sopraffino,  
ambiguo reso fu, ché fu mutato! 
 
Ma di che parlo? Proprio dell’Amore,  
che insigni del pensiero e della penna  
pensarono alla Morte d’associare,  
chi con distacco e chi per lesa lena… 
 
Troppo complesso tal ragionamento  
per chi semplicemente vuol capire  
se Amore reca all’uomo giovamento 
o forse è pure in grado di ferire. 
 
Perfino in un comune dizionario  
quel lemma toglie il fiato per l’ampiezza  
e rischia di confondere al tuo io  
quel po’ che ancor parea di tal chiarezza! 
 
È d’uopo, allora, un umile candore  
che, pur senza pretesa di innocenza  
tal qual si dice solo del minore,  
genuino scorga almeno l’evidenza. 
 
Affetto, sentimento e pur passione  
al familiare stretto o al camerata, 
o a quella donna la cui devozione  
l’intera tua esistenza rese grata… 
 
Ma Amore è cosa invero più globale  
che vieta lesinar la cura e il guardo  
a chi vorrebbe te più solidale,  
perché per lui un sorriso è già un traguardo!
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PAOLANGELA DRAGHETTI 
 
Nata a Mirandola, attualmente vive a Livorno, col marito, senese 
d’adozione. Ha ideato fiabe, racconti e filastrocche per nipoti e pro-
nipoti, che da diversi anni vengono lette da molti bambini. Ha svol-
to incontri con le scuole e con gli asili, intrattenendo i piccoli con le 
sue fiabe, animate con pupazzi per renderli partecipi alle sue fanta-
sie. Ha partecipato a Incontri con gli autori organizzati dalla pro-
vincia di Siena e dalla Biblioteca di Colle Val d’Elsa nell’ambito delle 
rispettive Mostra Mercato del Libro per ragazzi. 
Ha pubblicato Serenella e l’abito da sposa, 2004; La Fonte delle 
Fate, 2005; Fiabe senesi, 2006; Il cappello a cilindro, 2007; Una 
magica notte d’estate, 2009; I campanellini d’argento, 2010; I sette 
Cavalieri del sole, 2013, tutti editi da Delta 3 edizioni. Ha inoltre 
pubblicato con altre case editrici, dopo aver vinto i concorsi: Il 
drago dal pennacchio, 2009; Gocce di sogni, 2009; La brocca fata-
ta, 2009; La giostra delle meraviglie, 2011; Gherda e Cris, 2013. 
 
 
 
 
Nella forma chiusa degli ottonari in rima, congeniale a Giovanni 
Pascoli, Paolangela Draghetti riprende la tradizione del “verseg-
giare adamantino / che fa lieto ogni bambino” e propone un ricorso 
alla poesia con intenti chiaramente pedagogici, istruttivi e forma-
tivi, anche come esercizio della memoria, ma specialmente come 
orientamento dei giovani alla fantasia della creazione, del pensie-
ro assorto e del sogno, in modo leggero e veramente encomiabile.
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L’ANEMONE 
 
Nato ai piedi del Monte di Maria 
che, nero di fronde, fronteggia il mare, 
piccolo fiore di lillà vestito 
ad un’attinia tu vuoi somigliare, 
la cui appendice, in superbo intreccio, 
all’onda affida del corallo i rami. 
Fiero tu pure esponi al Libeccio 
la tua corolla di fini ricami, 
sfidando il vento in una tenzone 
al fin di uscirne da vero campione. 
Umile, invece, coi simili appari 
della Vergine Madre ai suoi altari, 
quale dono di fede o atto d’amore, 
per ringraziarla d’un suo favore. 
 
(Il monte cui si fa riferimento nella poesia è Montenero di Livorno, 
in cima al quale si trova un Santuario dedicato alla Vergine Maria). 
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NONNO PIPPO E L’IPPOCASTANO 
(amici per l’eternità) 
 
Proprio in mezzo ad un giardino 
dorme un vecchio Ippocastano, 
senza fronde e senza ramo, 
solo un Tronco e qualche spino. 
 
Nonno Pippo, dalla panchina, 
con la punta del bastone 
ed un grosso lacrimone, 
mostra alla nipotina: 
 
“Vedi, cara, ancora c’è 
il bel cuore e le iniziali, 
scritte a lettere cubitali, 
da tua nonna sol per me.” 
 
“Vedo, nonno. Ma perché 
han tagliato la sua testa? 
Per gli uccelli era una festa, 
per noi bimbi era un Re!” 
 
“Troppo vecchio! Hanno detto. 
Deve essere abbattuto! 
Gli è bastato uno starnuto 
per segargli il folto tetto. 
 
È rimasto un triste tronco, 
testimone dei miei baci, 
ora dolci, ora audaci. 
Dei suoi rami adesso è monco. 
 
Quando anch’esso seccherà, 
tutti e due partiremo, 
vecchi amici senza remo, 
per il viaggio nell’aldilà.” 
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BETLEMME DUEMILA 
(preghiera a Gesù Bambino) 
 
Nella grotta di Betlemme 
dove un Bimbo con la Mamma 
e Giuseppe fa la nanna, 
sfilan tutti lemme lemme: 
gente umile e pastori, 
poi i Re Magi con la mirra, 
mentre “Gloria e Pace in terra” 
cantan gli Angeli nei cori. 
 
Due millenni son trascorsi, 
e il Bambino nasce ancora. 
Non ci sono, come allora, 
l’armonia e i bei discorsi. 
Or c’è l’odio tra i fratelli 
che, con bombe e falsi riti 
di gran martiri e di miti, 
ogni dì fanno flagelli. 
 
Quanto ancora durerà 
questa guerra fratricida, 
tanto inutile quanto infìda 
per l’intera umanità? 
Io ti prego, buon Gesù, 
anche se non sei adulto, 
poni fine a quest’insulto 
e la Pace invia laggiù.
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ANGELA GESUÈ 
 
Angela Gesuè nasce a Comunanza, in provincia di Ascoli Piceno. È 
laureata in Medicina, specialista in Psichiatria, e Psicoanalista. 
Appassionata di poesia, trae dalle esperienze quotidiane, personali 
e professionali, l’ispirazione per le proprie composizioni. Ha parte-
cipato al premio Il Federiciano 2013, e una poesia le è stata pubbli-
cata nell’omonimo libro collettaneo. Sue poesie compaiono nel libro 
collettaneo Enciclopedia di poesia contemporanea, Vol. V, Fonda-
zione Mario Luzi, Roma, 2014. 
 
 
 
 
Le poesie che ha proposto Angela Gesuè, scevre da ogni artificio 
letterario, articolate con un linguaggio essenziale della comunica-
zione immediata e orientate a fornire testimonianza civile dei 
grandi temi di dibattito storico-politico della società contempora-
nea, appartengono al filone civile della grande poesia del Nove-
cento sia italiano sia, ancora di più, sviluppato dalla tradizione 
sudamericana. Ma ad esse la poetessa aggiunge una originale 
rivitalizzazione e le illumina di una luce totalmente nuova, consi-
stente nell’indagine psicologica che fa da scenografia all’intreccio 
poetico.
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SHARM 2005 
 
Tace la musica araba di tutti i giorni a Peace Road 
solo fragore di sirene  
frastuono metallico di ruspe 
anonima intercapedine sonora. 
Chi accorre a Naoma bay può dirsi: 
ci sono ancora. 
Allah, Cristo, Javeh si guardano attoniti come fratelli, 
precipizio del sacro. 
Impossibile un canto dei morti 
aprirebbe un varco. 
E chi può far entrare lo strepito di un massacro  
nella solitudine del proprio cuore? 
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LA STANZA DEI SOGNI 
 
Non aprire la stanza dei sogni 
son fatti di vento, 
ma custodiscili tra pareti sigillate 
resistenti ed elastiche come vele. 
Non aprire la stanza dei venti 
son fatti di sogni 
che i sogni vivano a mezz’aria tra la veglia ed il sonno 
ad occhi socchiusi entrerai nella la vita vera. 
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UNA FAVOLA 
 
A me una favola, è sera 
che mi parli del profondo dell’uomo 
dei suoi incanti, delle sue paure, 
del modo di lenirle 
con parole come l’acqua, indispensabili.
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DOMENICO NOVARESIO 
 
Nato a Carmagnola nel 1944 ove tuttora vive. Impiegato attualmen-
te a riposo. Amante dei viaggi e della musica classica. Primo classi-
ficato in numerosi concorsi nazionali sia per la poesia in lingua ita-
liana sia piemontese, oltre a diverse altre affermazioni (2°, 3°, 4° 
classificato ecc.). Quattro i volumi di poesia in lingua italiana pub-
blicati sinora e di cui hanno scritto favorevolmente, tra gli altri, 
Giorgio Bárberi Squarotti, Gaetano Salveti, Anna Maria Bassi, Giu-
seppe Nasillo, Franco Boveri, Renato Micheli, Graziella Corsinovi, 
Salvatore Tanasi, ecc. Diverse poesie sono apparse su riviste e anto-
logie varie. 
 
 
 
 
La poesia di Domenico Novaresio sviluppa il tema dell’io-poeta che 
attraverso la rammemorazione della propria esperienza persona-
le fornisce una chiave di lettura non solo del tempo in cui è vissuto 
ma anche dei canoni su cui tendenzialmente si orienta in maggio-
ranza la vita di tutti gli uomini. Il sentimento della nostalgia 
accompagnato da una lieve amarezza di rimpianto per le occasio-
ne perdute è tra le tinte più caratteristiche della garbata e colta 
poesia di Domenico Novaresio.
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RIMPIANTO 
 
Aspetto che il sole 
versi il braciere 
dietro le montagne 
per scrutare l’ora 
strana delle ombre 
mangiate dalla quiete 
degli spenti colori. 
Ascolto una voce 
dell’età che cambia 
e rammento l’amore 
consumato in fretta 
sulla dura collina 
senza prova d’appello. 
Avverto quanto male 
le occasioni sprecate 
recano nelle sere 
di guaste stagioni. 
E foschi i pensieri. 
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E MI ABBANDONO 
 
Così nebbiosa 
la luna d’agosto 
non l’avevo vista mai 
perché i residui 
d’ultima pioggia 
hanno sbavato i contorni. 
Anch’io mi ritrovo 
quasi informe 
fra luci celesti 
e quadrati di terra 
che odorano di corpi 
preparati per l’amore. 
E mi abbandono 
fiacco a pensare 
infelici giorni 
in assenza di voci 
e giardini incantati. 
E sprofondare vorrei 
in cumuli di nubi 
per oblìo d’ogni paura. 
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CANTI 
 
I morsi alla mente 
quando il gelo arabesca 
i ciuffi dell’erba. 
E aprire i cassetti 
del vissuto remoto 
per riordinar gli strati 
degli amori 
e dei fatti 
e delle illusioni. 
E trovare lettere 
con scritto solitudine 
e scoprire i silenzi 
di spente fotografie. 
E il fumo di vertigini 
per anni caduti 
nel contatto con gente 
offerta da un mondo 
che i sogni calpesta. 
E affidarmi alle onde 
di poetici canti 
per ricerca d’altrove.
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FABRIZIO OLIVERO 
 
Nato nel 1981 a Torino, dove attualmente vive e lavora. Ha pubbli-
cato nel 2013 Poesie dalla caffettiera, Genesi, seguito da Canti dai 
vigneti nel 2014. Fa il suo esordio in narrativa nel 2015 con il 
romanzo Prima che si schiudano le margherite. Ha partecipato 
come collaboratore editoriale a due Saloni Internazionali del Libro 
di Torino. Ha presentato con successo le sue opere, in dibattiti pub-
blici, con recitativi. 
 
 
 
 
C’è nel sogno poetico di Fabrizio Olivero la ricostruzione del tempo 
mitico dell’età dell’oro, con l’umanità che vive in una sorta di ritro-
vata condizione edenica ossia in un paradiso terrestre in cui trion-
fa l’amore, la bontà, la dolcezza, il rispetto reciproco e la disponi-
bilità verso i bisogni del prossimo. Questa condizione di naturale 
serenità ricostruita nei laboratori della poesia – ahimè, così lonta-
na dalla realtà! – ha un’antichissima radice nella tradizione poeti-
ca italiana e più ancora in quella classica della civiltà romana, in 
particolare di Virgilio.
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PROFUMI D’ESTATE 
 
Profumo che mi giunge in fienile, 
par quasi sappia di miele; 
l’estate che avanza 
tenace in campagna, 
leggera sale l’essenza 
della vita che la disegna… 
Scorrono via ore e da casa si respira 
aria che ormai sa di sera 
e lungo stretti viali 
che in paese uniscono i cortili, 
sale timido il profumo dei fiori, 
nei vasetti, lì sui davanzali. 
(cammino ancora, cercando di non dimenticar nessun profumo) 
Scendo silente verso valle 
e la dolce frescura sulla mia pelle, 
mi accompagna ancora giù 
verso la pace del noccioleto. 
Rimango immobile, 
abbracciato 
da un chiassoso silenzio 
delle fronde. 
 
Beatitudine.
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CANTI DAI VIGNETI 
 
Canti irregolari 
giungono dai vigneti,  
vocii vari 
di uomini inquieti. 
Tempo di vendemmia, 
tempo di fatica che non ti risparmia… 
Ora di un bicchier di vino 
in una breve pausa, 
di un panino e di una scusa, 
per starsi vicino. 
Tempo di sudori, 
tempo di grappoli e foglie di mille colori; 
tempo di fatiche, 
che alla fine saranno amiche. 
Tempo di una stagione  
che eroica si chiude,  
con scie di tensione,  
che via via evade. 
E torni a casa, 
nel naso 
ancor odor del mosto, 
ma trovi chi aspetta un abbraccio. 
A qualunque costo.
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PASSI DI DANZA  
 

A Sara 
 
Passi di danza, 
soave si sente la musica che avanza; 
passi di danza 
leggeri come piume, 
trasparenti come lacrime; 
passi di danza 
così luminosi 
come il miglior dei tuoi sorrisi; 
giro dopo giro  
i tuoi sguardi,  
il tuo respiro… 
L’armonia rinasce 
sul sentimento che cresce… 
dolce armonia timida, 
ma alla luce del sole così splendida… 
Poesia 
nei tuoi passi 
di danza. 
 
Scintilla d’incanto. 
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GIULIANO PAPINI 
 
Nato e residente a Pistoia, è stato docente di lettere classiche e pre-
side nei Licei classici. Si è dedicato alla narrativa ed alla poesia in 
lingua italiana e latina. Ha ottenuto primi e secondi premi, oltre che 
menzioni onorevoli, nel Certamen Capitolinum, nel Certamen 
Vaticanum, nel Certamen Catullianum, nel Certamen Daunum. Ha 
inoltre riportato la vittoria nel Premio Streghetta, nel Premio 
Histonium, nel Premio Padus amoenus e nel Premio Pania, ed è 
stato premiato in vari concorsi, tra cui i Premi Casentino, Cattolica, 
Montefiore, Cinque Terre, Marziale - Val di Vara, Micheloni - Val 
di Magra, Il litorale. Ha pubblicato tre romanzi, Il volto di Giano, 
La croce azzurra e Il ratto di Europa. Per le edizioni Helicon ha 
dato alle stampe due raccolte di narrazioni, L’ala del tempo e Il filo 
dell’esistenza nonché un racconto lungo, Triplo concerto e Poema-
tia, silloge di poemetti latini. Ha collaborato con le riviste Latinitas 
e Sistematica. 
 
 
Le poesie di Giuliano Papini sviluppano un’atmosfera di incantata 
seduzione letteraria con un perfetto controllo delle armonie e delle 
misure interne del verso, senza mai ricorrere alle regole della 
metrica tradizionale, come il conteggio delle sillabe, a controprova 
di una perizia veramente rara nell’arieggiare il verso in armonia 
alle esigenze del contenuto, come si vede in ciascuna delle tre poe-
sie proposte dal Poeta e con esiti di canto straordinariamente 
modulato in Il colombo azzurro. Anche la tematica, così sensibile 
agli ossimori chiaroscurali di amore e morte, di fede e ateismo, di 
gioia e dolore, di gioventù e vecchiaia, di agio e povertà dimostra 
una perfetta padronanza non solo negli esercizi da tastiera atti-
nenti alla composizione dei versi, ma più di tutto nel sicuro orien-
tamento del canto poetico sui grandi versanti tematici della tradi-
zione poetica italiana. 
 
 
IL COLOMBO AZZURRO 
 
Mitezza di opalino 
nitore. 
Tenerezza 
di piume levigate. 
Posa nel mio giardino 
sui sussurri del lauro 
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il suo volo un colombo mattutino. 
Rannicchiato sul bilico di un ramo 
culla la rauca voce  
in una lenta nenia 
e dice: “ti amo” “ti amo”. 
Disceso dall’aurora cilestrina 
porta sul petto azzurro 
l’eco della mattina 
trionfante di sole. 
Sono come parole 
i singhiozzi del suo tubare blando 
“a te non dico quando…” 
“a te non dico come…” 
Nulla ti chiedo, colombo gentile. 
nato forse in Aprile… 
Forse sono le chiome 
di una fata turchina 
il nido della tua levata prima… 
Sì. L’azzurro che porti 
come un’orma di gemma delicata 
te lo donò una fata. 
Ma ti aspettano i morti. 
Posa il volo serale 
sul marmo di una croce 
sotto il cipresso nero 
nel muto cimitero. 
Muto… Ma la tua voce 
ripete nel silenzio 
il docile lamento 
“Vengo dal cielo, vengo dalle stelle. 
Ho l’azzurro nel cuore e sulle piume. 
Ai vostri senza lume 
occhi opacati reco la speranza 
della luce che avanza 
dopo la chiusa notte.” 
Il sangue del tramonto 
sulle tombe s’imbruna. Tra le rotte 
nubi vaga la luna. 
Il colombo si veste di pallore, 
sotto l’ala la testa 
tutta la notte resta. 
Rifiorisce l’azzurro al nuovo sole. 
Sul mio giardino volteggiando ancòra 
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vieni alla siepe che presto s’indora, 
mormora il tuo richiamo. 
Sussurra “ti amo” “ti amo”… 
 
 
CHIMERA 
 
Nella nebbia dell’anima 
pallide voci rimembranti narrano 
di giovinezza le lontane favole. 
Cieli incantati di misteri azzurri, 
mormorati sussurri 
di delicati vènti nella sera 
mite della ridente primavera. 
Le fantasie dei giochi, i giornalini, 
i libri d’avventura del Salgàri 
e mille sogni ad occhi aperti, rari 
tesori di candori alabastrini. 
Limpidi soli, da neri velami 
talvolta ombrati, quando la campana 
sparse rintocchi martellati in pianto. 
Care sembianze, dal mondo rapite 
dopo breve stagione, oh, ritrovarvi 
negli abissi del tempo! Ma il fanciullo 
d’ieri, oggi vegliardo, invano chiede 
alla memoria un’ombra di ricordi. 
Dei volti estinti più non si compone 
l’immagine perduta nell’eterno 
fuggire del presente. Una chimera 
di vane forme illude la speranza. 
Tutto con voi scomparve, dei preludi  
di adolescenza felici momenti. 
Tutto è vuoto rimpianto, mentre ad altri 
sospiri estremi incalza la ventura. 
 
 
UN VIOLINO ED È MUSICA 
 
Aggemellate corde in armonia congiunte. 
Il velluto del canto si dispiega 
sotto l’arco frusciante come limpida seta. 
Un picco di celesti 
elevazioni, una profonda valle 
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d’ombre sonore, 
appassionato gorgo di terrena temperie. 
Dalla lucida cassa l’universo 
dell’umano sentire 
nella penombra della sala intenta 
dilata le sue spire: 
pianto, riso, allegrezza, sconsolata 
malinconia. speranza 
aleggiano in vibranti cadenze sostenute 
dal vigore del braccio infaticato. 
Nel confine di un cerchio illuminato 
un mago in veste nera 
muove l’ammaliante gesto e tutti 
gli spiriti incatena. 
Alta musica, piena  
classicità d’illustri creazioni 
in nobiltà di suoni. 
Altrove da una via  
giunge una melodia, 
una vecchia canzone, una romanza, 
“il cielo in una stanza” 
o della Norma l’estasi lunare 
o di Sorrento il mare. 
Con dignitoso volto  
a chi sosta in ascolto 
un uomo triste e muto  
chiede un piccolo aiuto. 
Sulla povera spalla il violino 
sotto il cielo turchino 
luccica come gemma di un tesoro. 
Poi, compiuto il lavoro, 
dorme nel raso dello scrigno nero. 
Domani in altre strade, mattiniero, 
per la grande città  
libero tornerà. 
Violino non toccato dalla gloria 
di grandi nomi, oscuro, senza boria: 
anche la sua modesta voce al cuore 
sa narrare la gioia ed il dolore. 
Vero, fedele amico  
allo schivo mendico. 
Lui lo carezza con dita amorose 
ed è musica: sì, “la vie en rose”.
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ALDO SISTO 
 
Aldo Sisto è nato a Palagianello, in provincia di Taranto, il 9 ottobre 
1934, vive a Torino. Laureato in Giurisprudenza, dirigente pubblico 
in pensione, ha affiancato alla normale attività lavorativa l’ap-
profondimento della filosofia e della filosofia del diritto in partico-
lare, ha pubblicato L’origine storica del diritto, Riguzzi, Torino, 
1967, premiato dalla Rivista internazionale di filosofia del diritto. 
Partecipa ad attività ricreative di volontariato, recita in scenette e 
brevi commedie, di cui talvolta è autore. Ha pubblicato il libro di 
poesie Cinquanta emozioni, Genesi, 2010, il romanzo Quanti 
Gesù?, idem, 2011, e il libro di poesie Viaggiando con l’ippogrifo, 
idem, 2013. Ha vinto alcuni premi tra cui si ricordano il Premio 
nazionale Carlo Levi, 2011 e 2013; il Premio Internazionale Poeti-
co-Musicale di Munchenstein (Basilea) 2012; due premi per poesia 
singola e per il romanzo Quanti Gesù? al Concorso Internazionale 
Poeti nella Società, Lecce 2013; il Premio Nero su Bianco 2013, San 
Marco dei Cavoti, per il romanzo Quanti Gesù?; il Premio interna-
zionale Ulivo d’oro della Ligue Interregionale des Droits de l’Hom-
me 2013 - Delegazione di Torino; pubblicazione gratuita di poesie 
singole in Antologia al Concorso I Murazzi” 2013 di Torino. Alcune 
sue poesie sono state tradotte in tedesco, portoghese e arabo (si 
vedano alcuni numeri della rivista letteraria Le Muse). Aldo Sisto 
figura, con una propria pagina, nell’Antologia Internazionale Perso-
naggi per la Storia, vol. IV alla voce Poeti Italiani, edita da A.G.A.R. 
 
 
 
 
La poesia di Aldo Sisto è rivolta a rappresentare il mondo reale che 
ci circonda, osservato dal Poeta con spirito indagatore e temperan-
te e, successivamente, rappresentato in versi con una garbatissima 
rielaborazione illuminata da un fulgore gentile di sottile ironia.

65



IL CAPPELLO GOLIARDICO 
 
Un vecchio compagno 
è tornato 
m’ha parlato di cose 
lontane 
quasi spente perdute 
nel nulla 
che san di libri, di lazzi 
e follie.  
Amori sbocciati e mai 
paghi 
danze e canti per l’intera 
città 
primo vere che ogni anno 
ritorna 
gioventù che non torna 
mai più.  
Era bruno e ricciuto 
il mio crine 
era azzurro e frangiato 
il tuo feltro 
sempre azzurro e frangiato 
è il tuo feltro 
ora bianco e sperduto 
è il mio crine.  
Non t’appaga il tornare 
su d’esso 
non ravvisi più il capo 
d’allora. 
Pur cavalca trionfante 
il mio viso 
canta ancora la nostra canzone: 
“I goliardi han sempre 
vent’anni 
anche quando ne hanno 
di più”.
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L’INUTILE 
 
Quando mi dici che sono inutile 
ti rispondo 
“Non ripeterlo 
tanto lo sai che è inutile!”  
L’andare e il tornare  
di uccelli impazziti  
Il viaggiare e il fermarsi  
di chi non ha meta  
Aspettare e sperare  
per chi non ha più fede  
Gridare e parlare  
in un vuoto deserto  
Inalberare le vele 
quando il vento è cessato  
Succhiare affamati  
ad un seno avvizzito  
Inscenare una danza  
sé la musica tace  
Ripetere frasi d’amore  
a chi non t’ama  
Inutile voce fatta di niente, 
ti conviene tacere 
o parlar con te stessa. 
Il mondo è muto e cieco e sordo, 
ti risponde soltanto 
il canto dell’anima. 
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IL SENTIERO IN FONDO AL LAGO 
 
S’inerpica il sentiero fuor  
di contrade e balze 
e s’affatica invano  
a guadagnar la meta 
 
S’approssima la cima  
ed il sudor che stilla  
riluccica tra i massi  
dando coraggio al passo. 
 
Cosa s’asconde in alto  
frammisto tra le nubi  
forse una croce, un guado  
che mena su alle stelle. 
 
Ferma, o sentiero,  
il faticoso andare 
e mira finalmente  
l’aprirsi della valle. 
 
Ti senti pien d’orgoglio  
di recente tua conquista 
e porti il tuo trionfo  
nel verde del pianoro. 
 
Ma al fondo dello stesso  
già pronto è altro sentiero  
che mena a nuova meta  
che credi quella buona. 
 
Ma ecco altri sentieri 
che corrono alle cime 
finché non ve n’è uno 
che muore in fondo al lago.
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BEATRICE VARETTO 
 
Nasce a Torino nel 1981. Diplomata al liceo classico si laurea alla 
facoltà di Matematica. Attualmente vive e lavora a Torino. Ha colla-
borato come scrittrice al progetto letterario The Incipit - piattafor-
ma di racconti interattivi online, con i due interventi Nereide 
Metropolitana e Il mese di un operaio. Il suo racconto Con il vestito 
verde è pubblicato su Storiebrevi, la narrativa in tasca. 
 
 
 
 
Beatrice Varetto propone tre poesie che sono altrettante graffianti 
riflessioni, condotte con la lama dell’ironia, sulle possibilità con-
traddittorie della cibernetica e dell’informatica che per un verso 
dilata il mondo in ampiezza della documentazione e dei contatti 
umani, ma per l’altro verso assottiglia lo spessore della cultura e 
dei rapporti umani fino a renderli simile al velo di idrocarburi che 
si distende su un mare inquinato, senza disdegnare la forma chiu-
sa del sonetto.
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LIBERTÀ SENZA SOCIALE GIUSTIZIA 
 
Libertà senza sociale giustizia 
A volte è solo di morir di fame  
Facendo della società l’esame  
Disse Pertini senza esser la Pizia. 
 
Poiché all’era nostra dall’egizia 
Se i diritti son come letame 
Niente più vale qualunque legame, 
Tutti divisi con grande perizia. 
 
Chi di ingiustizia vittima si sente 
Incolpa chi pare aver tutela 
Non su quel che lo vede defraudato, 
 
Ma per esser un po’ agevolato. 
Senza pensar che odio e lamentela  
Son pane di governo, non di gente.
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DA CHE INTERNET È COME OSSIGENO 
 
Da che internet è come ossigeno 
Noi di tutto grazie a Google sappiamo, 
Ma d’informazion arma non facciamo. 
Da nozioni sul gruppo elettrogeno 
 
A come caccia un aborigeno, 
Un “cerca” con Wikipedia lanciamo  
Ed ogni desiderata troviamo,  
Persin la densità dell’idrogeno. 
 
Uniti dai social dietro uno schermo 
Con emoticon passiam emozioni 
Fissando lo Smartphone con occhi spenti. 
 
La tecnologia crea portenti, 
Basta un touch per pensieri ed azioni 
Guardi il mondo che gira e tu stai fermo.

71



IN TV, SU FACEBOOK, IN OGNI DOVE 
 
In tv, su Facebook, in ogni dove  
Spuntan miti dell’attuale scenario,  
Che nulla invidiano all’immaginario,  
Si odian ma si dicon – piss en love – 
 
E nulla dal piedistallo li muove. 
Classe politica e ceto bancario, 
Magheggianti dell’inter planetario, 
Copron gli occhi al popolo come al bove. 
 
Telegiornali di pettegolezzi, 
Sul web notizie senza fondamento 
Manipolan della gente il pensiero, 
 
Per distoglier l’attenzione dal vero. 
Insabbiano l’indignato fermento 
Di chi pensa più ai fini che ai mezzi.
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ROSARIO ZINITI 
 
Nato a Torino. Vive da anni in Forlì. Maturità classica a Verona. 
Laurea in giurisprudenza a Bologna. Docente di diritto e economia, 
avvocato, magistrato ordinario, giudice tributario.Pubblicazioni di 
silloge di poesie Ad un amico scettico e Ritorno. Premi letterari: 
Penna d’autore, Torino; Bonino, Albissola Marina; Murex, Firenze. 
Autore di numerose pubblicazioni di diritto civile e penale. Relatore 
in convegni giuridici anche internazionali. 
 
 
 
 
Rosario Ziniti offre tre poesie che riprendono e rinvigoriscono la 
tradizione verista prima e neorealista dopo, così centrali e impor-
tanti sia nella letteratura sia nel cinema, specialmente italiano, a 
cui sono dovuti autentici capolavori di scrittura e di immagini, e lo 
fa con l’efficacia di un linguaggio tanto scabro quanto pungente ed 
esaustivo nella descrizione e nell’interpretazione dei fatti reali che 
vengono eternati per sempre in poesia.
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BEPI 
 
È l’ora dell’Ave Maria. 
Qualche goccia 
cadendo qua e là 
muore 
nella polvere bianca 
dello stradone. 
 
Ma le corolle 
aspettano aperte 
lo scroscio. 
 
Lenta al principio, 
precipitosa poi 
scende la pioggia 
a risciacquare l’aria, 
a ristorare le terre 
ad addolcire i cuori. 
 
Nell’oscurità 
che aumenta 
intravedi lontano, 
alla luce di un lampo, 
un’ombra furtiva. 
Quasi ti spaventa. 
 
 
Ma no! … è Bepi lo scemo. 
 
Sotto l’acqua sta Bepi 
il diverso 
che non capisce e non è capito, 
ma che sentendo le gocce sul volto 
piange e ride e piange, 
e Dio … perché mai… 
si getta in ginocchio 
a pregare. 
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ANNALENA TONELLI1 
 
In treno, narravi, 
con tenerezza, 
dei piccoli orfani soli, 
del luogo dove eri nata. 
 
In università, a Bologna, 
vivevi le mie esitazioni, 
nei dialoghi con i docenti. 
“… Non devi avere timore…” 
dicevi 
“… di dire quello che pensi…”. 
 
Più tardi, 
partisti 
per sempre, 
per la tua Africa; 
in aiuto degli “ultimi”. 
Non per convertire. 
Ma per curare, 
comprendere, 
amare. 
 
“… Non sono nessuno…” 
spiegavi. 
Tu. 
Gigante dell’anima. 
 
 
 
 
 
 
1 Nata a Forlì il 2 aprile 1943. Volontaria laica in Africa, insignita 
con il Premio Nansen Refugee Award 2003, assassinata a Borama, 
il 5 ottobre 2003.
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COMETA 67 P 
 
 
Per la scienza atea 
Auschwitz e il cancro 
persuadono che 
Dio non esiste. 
 
Per la metafisica 
la libertà e la morte 
sono le vere sfide 
dell’uomo. 
 
L’intelletto pensa: 
“cogito, ergo sum”. 
 
E la coscienza 
comprende  
che tutto 
non può ridursi 
solo 
a polvere 
di stelle. 
 
Quo vadis?
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PAOLA CENDERELLI 
 
Nata a Torino il 5 maggio 1958, ha conseguito la laurea in Economia 
e Commercio, successivamente si è impiegata presso la Telecom Ita-
lia ove svolge e mansioni di quadro/funzionario amministrativo. 
Separata, due figli, Jacopo, 25 anni e Nicolò, 13 anni. È residente in 
Torino. 
 
 
 
 
La limpida e asettica poesia antilirica di Paola Cenderelli, come 
espressione di denuncia dell’ossessivo pragmatismo della vita 
moderna, diviene rappresentazione esemplare di fatti, idee, senti-
menti, nella evanescenza di un disegno armonico di orientamento 
della pienezza della vita verso i valori profondi della comunione 
umana. Il dettato prosodico assurge a modello della poesia con-
temporanea, in specie di quella definita “metropolitana”, caratte-
rizzata dallo sguardo di un “poeta senza cielo e senza stelle”, e 
calamitato all’elencazione spiccia degli elementi affastellanti la 
quotidianità, tra oggetti e pensieri, tra sogni e incubi, piaceri e 
nevrosi, nel vortice di storie anonime di gente comune. 
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PIAZZA VITTORIO 
 
Cammino sotto la pioggia e ti cerco nelle gocce d’acqua 
sospese.  
Sono piccole sfere di cristallo in cui tento di leggere il futuro.  
Con te o senza di te. 
L’importante è pensare ad un futuro. 
Intanto i tuoni mi tengono compagnia. 
Perché di te c’è solo il vuoto. 
 
 
Uffa il temporale la tristezza il sole il caldo mi manchi dove 
sei la pioggia l’afa sabato pomeriggio piazza vittorio senza 
senso ma non ci sei la macchina la doccia magari con te inve-
ce solitudine e poi parole vuote e liquide che scivolano via 
dove sei…
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BUONANOTTE 
 
Poi agosto improvvisamente diventa triste e brontola e piange.  
Prima qualche lacrima, poi sempre più numerose gocce a 
fiumi e singhiozzi e vento.  
Forse pensa con nostalgia al sole che se n’è andato,  
portandosi via l’azzurro del cielo e il verde squillante delle 
foglie di tutti gli alberi.  
Dov’è nascosta l’estate, calda, sensuale che avvolge cose e 
persone di desiderio e languore? 
Agosto non lo sa, non capisce e si sente solo, svuotato e inerme.  
 
Poi lentamente arriva la sera e aggiusta i sentimenti, un piz-
zico di buio, una fetta di luna, spazza via nuvole gonfie di 
pioggia. 
 
Dove sei?  
C’è spazio nel mio agosto, e anche nel mio cuore.  
Anche se la mia stagione è l’autunno, che vorrei regalarti in 
un pacco avvolto in rosse foglie di acero. 
Rosse come il sangue, rosse come la forza della vita.  
Buonanotte.  
Questo agosto è iniziato.
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ZOMBIE DI CITTÀ 
 
Avanzano traballanti lungo la strada,  
rivelando nell’incedere la precarietà della loro esistenza,  
lo sguardo trasparente, sulla strada e sulla vita.  
Infagottati in abiti inopportuni per la stagione e per la decenza, 
vagano cercando un soldino e il senso dell’esistenza.  
Forse sono i veri filosofi che hanno lasciato tutto per vivere a 
pieno la quintessenza della vita.  
Compaiono e svaniscono, te li trovi davanti all’improvviso, 
sempre discreti e mansueti, poi si dissolvono con una folata 
di vento. 
 

82



FRANCA BALSAMO 
 
Nata a San Damino d’Asti nel 1947. Laureata in Metodologia della 
ricerca sociale alla facoltà di Scienze Politiche di Torino, dopo la for-
mazione postlaurea a Portici in economia dello sviluppo, ha lavora-
to come ricercatrice per breve tempo in economia, passando presto 
a occuparsi di Women’s Studies. Ha insegnato Sociologia della fami-
glia e Sociologia delle relazioni etniche all’Università di Torino, 
dove ha fondato insieme ad altre colleghe il Centro Interdisciplinare 
di Ricerche e Studi delle Donne. Numerose le pubblicazioni accade-
miche, tra cui: Da una sponda all’altra del Mediterraneo: donne 
immigrate e maternità, L’Harmattan Italia, 1997; Famiglie di 
Migranti, Carocci, 2003; con Sonia Aimiuwu, Il colore sulla pelle, 
L’Harmattan Italia, 2002; con Hikmat Al Nahhal, Chiara Inaudi, 
Hannah Safran et. al., Violenza contro le donne in luoghi difficili: 
Gaza Haifa, Torino, in italiano, inglese, arabo e ebraico, Regione 
Piemonte, 2010, e-book CIRSDe, 2013.  
Ha realizzato alcuni documentari antropologici spesso in collabora-
zione con l’antropologa visiva Sandra Assandri, tra cui: Noaptebu-
na – Buonanotte: lo scambio nel lavoro di cura, 2004; “Don’t 
scare”!, Gran Premio della Giuria Guido Boccaccini al Piemonte 
Movie 2009 e In Palestine 2 in Walls and Borders di Claudio Palet-
to e Margherita Merlino, 2009. 
In ambito poetico ha pubblicato solo il libretto Alberi Alfabeti, Luo-
ghi Interiori, 2014, finalista al Premio letterario Città di Castello 
(2012 e 2013) e poche altre poesie in collettanee e su riviste, ma la 
maggior parte della sua produzione letteraria è ancora inedita. 
Attualmente vive tra Torino, San Damiano d’Asti e Ribera. 
 
 
 
 
Nelle poesie proposte da Franca Balsamo, la realtà scoordinata e 
visionaria del mondo contemporaneo si riflette in un modello di 
narrazione poetico dall’epos surrealista e anche magico, in cui 
l’antico viaggio d’Ulisse nell’Ade diviene una mappatura di gabbie 
della psiche e di altri fantasmi. La straordinaria inventività crea-
tiva di Franca Balsamo consiste nel fondere e confondere insieme 
la realtà e la fantasia e nel creare nel testo un’avvolgente atmosfe-
ra di fantasticheria che ha elementi surrealisti.
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SEPOLCRI DELL’ANIMA 
(13 stazioni da visitare in ordine qualsiasi – epicedio dedicato a 
Napoli e in ricordo di Mena, 1980) 
 
 
 
1.   Formula rituale 
“Nel tempio vuoto da tutte le ombre abbandonato, dimessa ogni 
resi-stenza tua schiava di vento  

(o-musa) 
Di queste – gravide parole t’offro corpo mortale sì che tu possa 
essere esposta: Ecco la nostra anima”  
Disse la poetessa (parola su parola) la formula rituale 
 
2.   Alberi 
Nel viale gli alberi (le querce/gli olmi) cadevano sulle foglie gial-
le uno dopo l’altro 
– senza schianto e quel che in piedi restava dei neri tronchi spez-
zati, erano cippi e frammenti di colonne. 
Cadevano schiantando corazze d’insetti  
e parassiti che sopra l’albero avevano trovato riparo e nutrimento 
 
3.   Vento 
E venne un vento 
come un’ombra di donna  
coperta dalle sue chiome soltanto, 
lunghe e ramate, 
con lunga scopa di sterpi cinerini  
sgombrava il viale dei residui di foglie e  
di ogni altro vitale (germe) 
che in esse si fosse disperso  
(nell’umido calore che usciva  
dalla loro putrefazione) 
 
4.   La folla 
Allora avanzarono da dietro il colle  
– e si disperdevano (o si accumulavano)  
sempre più numerose nella valle 
molte persone nero-vestite,  
finché divennero un branco fitto di pecore  
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l’una all’altra strette corpo a corpo  
– se le pecore  
fossero nere 
 
5.   Evento 
Poco lontano nel campo  
steli e lapidi innalzano i  
loro vertici di duro tra- 
vertino come schegge di roccia  
(velate da un velo di  
fiori appassiti – sui vertici  
appoggiati). 
Ai piedi una donna col viso piagato  
giaceva contratta  
da spasmi profondi. 
Finché si levò: stringeva sul ventre  
un gracile corpo piegato. 
(quel corpo la soffocava e  
inutilmente lei cercava di liberarsi) 
 
Quando la vidi fuggire la verde ameba  
l’aveva già tutta avvolta, com- 
penetrandosi nel corpo di lei. 
 
6.   Invito 
Nudi vecchi macilenti  
sui trampoli delle gambe,  
della pelle, le spalle (scavate/scolpite)  
solo coperte da un verde panno 
m’invitano con le dita adunche  
a entrare 
e io esitai – pensando un’osteria  
(una curiosità da voyeurista) 
e non era (se non l’accesso 
alla casa dei morti): statuine di presepe  
scrostate (erose dal tempo) 
trascinavano carretti colmi (adorni)  
di frutti di cartapesta e gesso colorato 
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7.   Le fondamenta 
Stavano accovacciate l’una contro l’altra quelle vecchie,  
strette e fitte formano una siepe o lo zoccolo di cemento  
bugnato della casa (lo zoccolo: la parte più bassa – più  
prossima alla terra e al fondamento). 
Questa fu l’immagine più recente (l’ultima)  
di quella casa 
 
8.   La bambola 
La prima ad arrivare  
strisciando e solcando la terra battuta  
fino ai miei piedi – seduta sulla panchina  
fu una bambola di pezza.  
Poi dalla città lapilli  
e pietre esplodevano,  
soldatini di latta e di calce saltavano in aria  
ruotando come trottole. 
Saltimbanchi tra fuochi artificiali,  
di marmo e di ferro. 
 
9.   Urne di selce 
Non ho mai creduto  
che la casa fosse  
fatta di cemento. 
Respira. Allargava 
le braccia, le distendeva e  
con un ultimo sospiro 
si scrollava di dosso tutti  
quei mattoncini rossi  
fregi e ornamenti che 
si portava addosso. 
 
Ed era il vento. Vento 
che non toccava le case vere  
ma solo quelle che,  
mascherate, respirano, 
sotto uno strato di cemento:  
quelle le faceva impazzire 
– soffiando nelle orecchie. 
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E già nuvole di fumo  
salivano dai muri scagliati  
verso l’alto, dai calcinacci  
dei pavimenti dirupati / e  
la casa 
si piegava per noi – umiliata –  
nel fango grigiolatte 
in cui ci immergevamo. 
 
Camminavamo per strade  
deserte e larghe della città:  
“Siamo – diceva il mio compagno –  
dentro una scatola scoperchiata”. 
 
10. La reliquia 
Arrivare al sepolcro principale non fu facile perché non tutte le 
strade parallele del labirinto portano ad esso: era di marmo nero 
e le colonne s’incurvano a cappella: un personaggio vi giace, dor-
mente.  
S’apre nel ventre una piccola cripta a forma di libro e nella cripta 
(o nel libro) un capo di bimbo/scolpito nell’oro – anch’esso – 
chiomato: quasi fosse nel ventre di marmo conservato come reli-
quia. 
 
11.  Il treno 
Fuori dall’urna di selce  
sul mio treno lanciato (ancora tremante) pre-ci- 
pi-tammo in una situazione  
blu, dove birilli e silhouettes 
di cartone turchine 
stavano aspettando (non noi però) 
sulla pensilina della stazione 
 
12. L’aiutante 
Quindi salimmo io e la mia compagna  
(vestite di bianco) la collina:  
arrampicate alle pareti più scoscese,  
aggrappate all’erba, giunchi pagliuzze  
sterpi e pappi, finché giungemmo  
in vista della casa  
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sulla cima (era là come nel sogno  
– in nostra attesa). 
Dentro era spoglia. Un mucchietto  
di polvere di calce – sulla parete di fondo – 
(eco dell’ultimo terremoto): 
spuntò da sotto la mammella  
di calcina qualcosa che rapido traversò la stanza:  
in pantofola blu spuntava il capo dell’insetto 
che la guidava. Friiiuusciii… 
un millepiedi (o forse uno scorpione)  
portava incastonato sul capo uno zaffiro  
che si accendeva e brillava 
a ogni istante con luce 
irradiante. Era il mio aiutante (e io  
avevo ribrezzo di lui). 
Lo interrogai per metterlo alla prova:  
“È morto mio padre?” Piegò il capo  
in segno affermativo. E gli altri? 
Sono vivi loro, forse?  
Negò (scuotendo le antenne anteriori).  
Così seppi che il mio aiutante era colui  
che dice il vero.  
Temevo che mi si avvicinasse e che salisse insinuandosi  
tra i vestiti sul mio corpo. Sarebbe stato difficile 
servirmi di lui per interrogarlo ancora. 
 
13. Uscita 

Pare che l’energia fotonica resti a lungo nei corpi illumi-
nando i profili di cenere. Stavano così affacciati sulle soglie e alle 
finestre dopo l’incendio. Quasi parlassero ancora tra loro. 
Solo quei fili elettrici incrociandosi nelle tenebre rischiarano 
delle dissolte sagome il muto dialogo. Per me era la fine – anche 
se ero stata solo una spettatrice – e forse per questo. 
Ma nella verde valle i bambini e la loro madre stavano aspettan-
do, in piedi sul sentiero. Lei china sulla più piccina, il cui pianto 
usciva da tutti i pori della pelle. 
 
(1980, due mesi prima del terremoto d’Irpinia)
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NUNZIO BUONO 
 
Poeta, scrittore, recensionista, si possono trovare le sue liriche in 
diverse antologie di autori vari, scrive in siti di letteratura di pregio, 
ricevendo consensi critici da giornalisti di rilievo. Presente con le 
sue liriche in diversi reading di poesia insieme alle figlie di Alda 
Merini (Barbara e Emanuela Carniti) e di Alessandro Quasimodo, 
figlio del Nobel Salvatore Quasimodo, collabora con opere ispirate a 
dipinti e presentate ai vernissage di: Vittoria Salati, Antonio Moli-
nari, Alberto Bongini e Lorenzo Maria Bottari. 
È tardivo il suo ingresso nello scenario letterario, sia come autore 
sia come partecipante ai concorsi di poesia, ma da subito s’intuisce 
il talento innato nel sapere dipingere parole. Restano impresse le 
metafore e l’uso maiuetico del verso nella prima pubblicazione nel 
2006 con la raccolta di sessanta opere dal titolo Sentieri dentro, 
Vitali edizioni, da lì ha inizio un percorso che lo porta a oggi ad 
avere pubblicato otto raccolte: 2007 nasce Dreams, nel 2008 nasce 
Di quel che sapeva l’autunno, nel 2009 Piume d’Anima, nel 2010 
Lune di vetro e nel 2012 L’altra stanza, nel 2013 La casa sul fiume, 
seguito sempre nel 2013 da L’ultimo inverno. È in corso di pubbli-
cazione la sua nona raccolta poetica dal titolo Le farfalle di Novem-
bre, con prefazione di Dante Maffia.  
 
 
 
 
In Nunzio Buono si compone un magico gioco di sponde tra le due 
anime della sua poesia, che sono gli oggetti della realtà da un lato, 
e le astrazioni metaforiche del linguaggio poetico dall’altro, in una 
partita di tennis al di qua e al di là della rete posta sullo stesso 
campo tra le “parole” e le “cose”.
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MERIGGIATE  
 
Non ho che fogli scritti  
una valigia di discorsi e un paese di fiori.  
Asciugo le parole d’acqua. 
 
Un pomeriggio da divano rosso; l’erba è tagliata. 
Lo sguardo di Maggio negli occhi significa i colori.  
 
L’attesa versata nei bicchieri  
siede accanto al fumo spento della sera. 
Il segno delle tue labbra sulla biancheria di carta.  
 
Gli uccelli sorridono;  
il canto sospeso è tra i rami. 
 
Poi d’improvviso piove sul paese che dorme.  
I passi veloci delle gocce. La gragnola  
sulle vie di foglie e sulle distese d’occhi. 
 
Esala l’odore a venire;  
sulla reticola fuggono fiumi di parole. 
Il mio pensiero aspetta il tuo pensiero. 
 
Avvisami quando incontri il sole.
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I COLORI DELL’ACQUA 
 
Ferma nell’ultima posa come una panchina  
nella seduta sul mare si guarda il silenzio  
pronunciando un nome d’intarsi e di dita. 
 
Il ricordo di vento tra i seni un fiato di voce  
un giorno per due tra i passi del tempo. 
E ridevi del mio ridere buffo, io 
del tuo piangere spedito a domani.  
 
Dicevi – sento che scrivi – 
così che una voce silente ti ascolta.  
E incollo parole e parole azzurrate solo per te  
su un bianco di carta, per trovarci mai paghi nei discorsi  

[da fare. 
 
Ho provato a fermare i meriggi in ogni cortile, il sole bugiardo  
ha memoria di fughe nell’acqua per tentare un abbraccio. 
I colori diventano rime di fulmini e piove sulle tue spalle 

[bagnate  
sugli occhi del vento, sul mio cieco guardare. 
 
La solitudine  
ha riflesso il mio volto, il tuo  
è nello specchio che cade.
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IL RUMORE DELLE NUVOLE 
 
In un vuoto di domande ho chiesto di te. 
Ti ho preso le parole dalla bocca  
e la poesia dagli occhi. 
 
Ho ascoltato  
sciogliersi il rumore del ghiaccio nel bicchiere 
senza saperti bere, senza saperti leggere  
ho iniziato a scrivere nel freddo liquido dei sensi. 
 
Ho animato  
lo stare delle cose rubando alla polvere la vita. 
Ho provato a vivere la noia.  
 
Alla malinconia d’un fiore  
ho spogliato l’autunno separando  
la rugiada dalle lacrime. 
 
Ho raccontando all’orizzonte  
il mio amore volando senza aria  
 
– solo nel pensiero di te  
 
ho costruito un cielo  
un mare, un sogno, per non svegliarmi.  
 
Mi sono fatto nuvola 
acqua, ghiaccio per sciogliermi nel tuo bicchiere; 
dalla tua bocca ti ho bevuto le parole 
 
con il rumore delle nuvole.
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MARINO CATTANEO 
 
Nato nel 1957 a Varese, residente da oltre quarant’anni nella Svizze-
ra italiana a Bioggio (Cantone Ticino, terra di confine). Architetto 
attivo nell’insegnamento e in ricerche sui luoghi dell’abitare. Coau-
tore, con Prisca Groh, di L’albero fossile e l’albero vivo, Capelli, 
Mendrisio, 2001, e autore di brevi raccolte poetiche non in commer-
cio: Luoghi minimi, Il Salice, Locarno, 2011; Appigli, mc, Bioggio, 
2013; Brughiera, idem, 2014. 
 
 
 
 
Il verso nitido e nervoso nomina e tambureggia sulle “robe” 
ammassate di una realtà scompaginata, sui relitti e sui fossili, fin-
ché si compone nella poesia di Marino Cattaneo una musica dode-
cafonica di possibili restauri dell’armonia degli ambienti di vita: è 
una poesia che sviluppa intenti di documentazione neutrale e cor-
retta della realtà contemporanea, con sapiente scelta degli oggetti, 
dei sentimenti e delle persone su cui si sofferma l’occhio del Poeta.

93



cirio 
 
accasellate 
schierate tutte anzi 
e non solo quelle e nel modo più 
magnifico poi 
incorruttibili certo 
vistose come mai non una 
che manchi non una senza divisa una 
– l’addetto … 
fastidioso intanto – 
attesa muta loro lassù 
e mi scrutano e mi fissano fulgide 
alterigia la loro 
sguardo che m’inchioda 
altro non sento né penso né 
dovrei pensare in quest’america 
solo ondeggiare 
di falesia in falesia io 
io attento a non collidere 
al bel giro di scaffale adesso 
nel mare dei ribassi 
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marmo 
 

la Rinascente 
marmo 
marmo 

a picco da un cielo 
cristallo 
a picco a spigolo a 
lama in questo zero 
in questa mia-futile carne 

marmo 
raggomitolarmi così 
mezzo per sbieco a uno sputo 
dai guardiani / mezza gamba 
puntata alla calca / 
e negli occhi il bianco 
una milano a guglie che pure 
precipita.
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vanno 
 
come capita 

dove capita 
lo sai 
di rotaia in rotaia 
a un’ora di nulla vanno 
roba contata e gli occhi 
come lame e quasi un 
rantolo 
a un’ora di nessuno fin dove 
c’è ancora da perdersi ancora 
ai confini dei vagoni certo 
nello sporco del mondo 
vanno 
andare per andare quelli 
fiato di ruggini lo sai 
un eludere continuo 
un sottrarsi 
un…
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FABIO DAINOTTI 
 
È nato a Pavia nel 1948; presidente onorario della Lectura Dantis 
Metelliana, di cui è stato per anni presidente e direttore, condirige 
l’annuario di poesia e teoria “Il pensiero poetante”. Ha pubblicato di 
poesia, tra l’altro: L’araldo nello specchio, Avagliano editore, 1996; 
La Ringhiera, Book, 1998; Ragazza Carla Cassiera a Milano, 
Signum, 2001; Un mondo gnomo, Stampa alternativa, 2002; Ora 
comprendo, Edizioni Scettro del Re, 2004; Selected poems, Gradi-
va, 2015. È presente in numerose riviste di settore e antologie. 
Come conferenziere, ha parlato su argomenti di letteratura e di inte-
resse dantesco e commentato canti della Divina Commedia. Ha 
curato la pubblicazione presso Bulzoni de Gli ultimi canti del Pur-
gatorio dantesco (2010). 
 
 
 
 
 
Le poesie proposte da Fabio Dainotti si collocano su uno dei ver-
santi più innovativi della poesia contemporanea, precisamente 
rappresentano un’indagine autoconfessionale sul tema dell’amore, 
come riscrittura di un diario dell’anima e ricapitolazione inventa-
riale dei sentimenti più profondi al vaglio dell’erosione del tempo.
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ALLA FINESTRA 
 

Per quel male l’amò senza ritorno 
Saba 

 
 
Mi affacciavo ogni giorno alla finestra, 
per vederti arrivare da lontano, 
e salutarti a gesti. 

Tu la mano 
destra agitavi; ebbi l’illusione 
che potesse risorgere l’amore. 
 
Ma poi, un giorno, più non rispondesti.
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DOLCE 
 

E fai de dos cors un, tant ferm los lia 
Aimeric de Peguilhan 

 
 
Del dolce, seduti al caffè, 
noi due facevamo a metà. 
 
Dividevi con cura in due il dolcetto, 
con me, per il timore d’ingrassare. 
 
Ma poi hai separato un’unità: 
noi due. 

Mi hai fatto annullare.
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JADIS ET NAGUERE 
 

Amor amara dat 
Plauto 

 
 
Tu mi venivi incontro sorridente, 
come in un film d’amore d’altri tempi. 
 
Se mi vedi arrivare da lontano, 
ora, per non doversi salutare, 
ti infili di soppiatto in un androne. 
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DILETTA DALLA CASA 
 
Nata a Torino nel 1971 dove vive. Laurea in “European Philosophy 
and Literature”, conseguita a Cambridge, votazione 2.1 with 
honours. Laurea riconosciuta in Italia con punteggio 110 e lode. 
Master in “Teoria e tecniche della danza e delle arti performative”, 
conseguita a Torino con Fondazione Teatro Nuovo di Torino e Uni-
versità di Torino (110 e lode). Corso di scrittura “Scrivere un rac-
conto” presso la Scuola Holden di Torino. Pubblicazione del libro 
Amiche del cactus, Golem, prefazione di Alessandra Comazzi. 1ª ed. 
aprile 2014, 2ª ed. maggio 2015. Terza classificata al Primo Festival 
di poesia, Torino, 14 marzo 2015 (Associazione Ippogrifo, Centro 
Culturale Dar Al Hikma). Settembre 2015, in corso di pubblicazione 
raccolta di poesie per l’editore Pagine, Collana Riflessi, Roma. Dal 
2013 ha svolto l’attività di Reader, ha scritto didascalie-poesie per 
una mostra di pittura, ha svolto l’attività di attrice con il regista 
amico Pupi Avati. Ha recitato nei film Il cuore grande delle ragaz-
ze, Il bambino cattivo e nella fiction Un matrimonio. Oltre a essere 
amica e frequentare il regista Pupi Avati, è amica della giornalista 
de La Stampa Alessandra Comazzi, della scrittrice Susanna Tamaro 
e dell’autore televisivo Andrea Zalone (Crozza). 
 
 
 
 
Le poesie proposte da Diletta Dalla Casa si caratterizzano sul fron-
te nuovo della ricerca psicologica sia nell’ambito dei rapporti del 
più importante legame di parentela, quello di madre-figlia, con 
fusione dei ruoli di interdipendenza tra le due donne in un amalga-
ma insolvibile di amore, sia nella proiezione di sé all’esterno da sé 
e verso il mondo, nello sfolgorio abbagliante dei colori della vita, 
che vengono rappresentanti anche con una ripresa della tradizio-
ne simbolista, con l’uso delle categorie della mente e il ricorso alle 
parole maiuscole. 
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SOLO UNA MADRE 
A mia madre 
 
Un dolore 
che non ha parole 
adeguate 
Nel petto. 
Nel cuore. 
Nel corpo. 
Nell’anima. 
Il tempo che si ferma 
correndo. 
Penso. 
Avrà ancora tempo? 
Prego. 
Dio misericordioso dalle ancora tempo. 
Supplico. 
Dio onnipotente cancella questo tempo. 
Una corsa lentissima, 
dietro una sirena velocissima, 
assordante. 
Come una bomba scoppiata tra le mura della nostra casa. 
Immobile. 
Tra le strade lasciate indietro, 
di una città lasciata indietro. 
Muta. 
Mia figlia 
ha deciso di lasciarmi 
ha deciso di andarsene 
in un posto dove io non ci sarò. 
 
Ho solo questa figlia, 
che non combatte più. 
Posso vederla, ora. 
Bianca e rossa su una bianca barella. 
Le accarezzo i capelli ramati. 
Non mi riconosce più. 
Minuti eterni e poi 
non la posso vedere più, dicono. 
Ma sono accanto a lei, 
dietro quelle pareti colorate 
così inappropriate 
al nero della mia paura. 
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Nero sarà tutto 
senza di lei. 
Piango. 
Piango senza lacrime, 
seduta composta, 
in una sala d’attesa piena di gente 
ma vuota per me. 
Come vuoto sarà il tempo 
se lei non torna. 
Solo una madre. 
Solo una madre 
può morire vivendo. 
In un niente che si è mangiato tutto di me, 
tranne il mio inutile, 
invecchiato involucro. 
Le ho baciato la fronte. 
Le ho sussurrato 
all’orecchio sordo 
parole solo nostre. 
Solo una madre. 
Solo una madre può ancora avere fiato, 
quando mancano 
respiro e voce. 
Combatti! 
Combatti, figlia mia guerriera! 
Araba fenice dai riccioli rossi. 
Affronta la tua ennesima battaglia. 
Figlia mia coraggiosa, 
frutto del mio seno seccato. 
Lotta! 
Lotta anche solo per questa volta, 
mi basta, 
finta fragile donna bambina. 
Per me. 
Per te. 
Per quel male oscuro 
che da troppo tempo 
ti chiama alla lotta, 
al combattimento, 
alla guerra. 
Ricorda! 
Se nel tuo sonno malato, 
riesci ancora a ricordare qualcosa. 
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Di te. 
Di me. 
Di noi. 
Ricorda i nostri ricordi più teneri. 
Le nostre corse in bicicletta. 
Quel pic-nic al parco, 
sedute sull’erba tenera, 
 
schiena contro schiena. 
Un tramezzino freddo, 
i nostri cuori caldi, 
tanto vicini 
da sfiorarsi. 
Ricorda, ricorda, ti prego! 
Ricorda tutti quei ricordi nostri 
che la mia mente non mi regala più. 
Afferra quei ricordi 
con la tua tenacia 
commovente. 
Il tuo eterno braccio di ferro 
tra la Vita e la Morte. 
Vita 
che non era adatta a te. 
Morte 
che non è adatta a me. 
Urlo in silenzio 
il tuo nome, 
il nome che ho scelto per te. 
Non si dovrebbe vivere tutto questo. 
Ma io lo vivo, 
lo vivo per te. 
Non so 
da dove mi venga questo accanimento. 
Questa vita prepotente in un corpo sacco vuoto. 
Grido. 
Sono una madre! 
Solo una madre. 
 
 
I COLORI DELLA VITA 

A tutti i “viaggiatori” 
Osservo, 
immobile. 
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Eppure sto viaggiando. 
Dentro me stessa 
e dentro la Vita. 
Il mio pensiero 
corre 
senza affanno. 
La mia anima 
vola 
senza zavorre. 
Mi fermo a riposare, 
non stanca. 
dopo il Viaggio. 
Ho conosciuto una persona 
che sentivo di aver già visto, 
da qualche parte. 
Ero io. 
Mi fermo a ripensare 
a questo Viaggio. 
Ho incontrato qualcosa 
che sapeva di familiare 
ed estraneo al tempo stesso. 
Era la mia Essenza. 
La fusione 
che ho sempre rincorso 
con fatica e fiato grosso. 
Essere 
una 
intera 
indivisa 
completa. 
Essere 
Creatura. 
Quel mistero 
da sempre rincorso 
con viaggi 
improbabili, 
con valigie 
improbabili. 
Qui, 
persa e ritrovata, 
nel Colore della Vita, 
ritrovo i miei colori 
e la mia Vita. 
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Qui, 
in questa unione perfetta 
tra materia e colore, 
ritrovo il mio corpo, 
troppo spesso 
massacrato, 
abbruttito, 
offeso, 
trascurato. 
E scopro 
che è colorato 
e bello. 
Qui, 
aprendo gli occhi 
troppo spesso 
abbassati, 
socchiusi 
quel tanto per non sbattere di faccia 
nelle cose e nella Vita, 
vedo. 
Finalmente guardo e vedo 
i miei colori. 
E inciampo, incredula, 
nel colore della mia Vita. 
Colore 
senza nome, 
senza parole, 
come spesso è la Vita. 
Come senza parole 
mi ritrovo 
ora, 
qui, 
Dopo questo lungo, impercettibile 
Viaggio 
senza bagaglio a mano, 
davanti ai colori 
della Vita, 
che non hanno parole ma 
suoni, 
profumi, 
sapori. 
Che hanno 
Vita.
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SABINA DE MORI 
 
Nasce a Torino nel 1981. Pur avendo intrapreso studi scientifici 
comincia a comporre poesie nel 1997. Si dedica anche ai gialli e alla 
scrittura comica. È tra i finalisti del concorso scrittura comica So 
Ridere indetto dall’Associazione Salotto letterario di Torino nel 
maggio 2007. Prima classificata al Premio Inpuntadipenna, Spor-
tiamoci in versi del 2007 con la poesia -57 kg che anni dopo verrà 
pubblicata sul testo scolastico Si accendono parole – Antologia per 
il biennio, Paravia. È quinta classificata nel 2008 al Premio Nazio-
nale di Poesia e Narrativa Carla Boero. Seconda classificata nel 
2008 al Premio Nazionale di poesia Città di Carignano. È tra i poeti 
finalisti al Premio Roddi del 2009. È seconda classificata al Premio 
Nazionale di Poesia Città di Carignano nel 2009. È terza classificata 
nel 2010 al Premio Nazionale di Poesia e Narrativa Carla Boero. Nel 
2013 cinque sue opere poetiche vengono pubblicate nell’Antologia 
Voci dai Murazzi nel contesto del Premio I Murazzi 2013 dell’Asso-
ciazione culturale onlus Elogio della Poesia”, a cura di Sandro 
Gros-Pietro. La sua poesia Sempreverde è presente nell’Antologia 
Parole in fuga vol 9. Sempre nel 2013 le viene conferita la Menzione 
d’Onore nel contesto del Trofeo Penna d’Autore. Nel 2014 la sua 
poesia Sempreverde riceve la Menzione d’Onore al Premio Nazio-
nale di Poesia d’amore dell’associazione Ali Penna d’autore. Nello 
stesso anno partecipa al Concorso Poeti in Sanremo. È presente nel-
l’Antologia del Premio Letterario Marguerite Yourcenar e nell’An-
tologia del Premio Francesco Moro Sartirana Lomellina. 
 
 
 
 
Sabina De Mori si conferma suadente rappresentante della poesia 
contemporanea ispirata alla compilazione di un “diario dell’anima 
e delle situazioni”, con appunti volutamente abborracciati, corsivi 
e lapidari cui si alternano dolci momenti di estasi lirica e di abban-
dono sentimentale, in una rincorsa della vita dentro la memoria 
dei ricordi del vissuto e con validi riferimenti alla memoria dei 
libri.
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NAVE A VAPORE 
 
Campana! 
A rintocco risponde montagna. 
I cerchi nell’acqua – gli anni dei pesci – 
disturbano il marangone. 
Becco liscio occhio storto tuffo a piombo. 
Alghe danzano su note di squame. 
La nave a vapore 
come il nostro amore 
lenta 
brucia la stiva. 
Avanza a spinte di carbone di sudore di sale: 
lunghe tratte, molti silenzi. 
Ma la sua scia la riconosco a naso. 
Il filo nero di te che inseguivo 
– passi leggeri schivi – 
divide i blu e li sporca di memoria. 
Un gambero della Louisiana 
risale la foce, 
vivo carminio ed immobile sabbia. 
 
Come noi si è perso, ma sa dov’è stato.
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ARALDO 
 
Sassi sparsi, 
terra rossa – vecchio rifugio – 
rosa mai colta, 
il battito di rami nuovi, 
verdi di linfa di luce di vento. 
La fine del sentiero - il merlo. 
Scaglie brune, 
ombre piene, 
versi neri – drappi di pensieri - 
vivi, 
cari densi cremisi. 
Ma il mio bacio è araldo, 
foriero di tempesta,  
ocra malva e siena. 
Tu non m’ami, 
– per te ho sfidato l’Orco – 
ho perso, ho vinto, 
nel lungo tempo. 
La craccheria* delle crepe ai nostri passi. 
Lascerò l’anima di te che inseguivo. 
Inquietudini 
– viola scure turchesi – 
e foglie  
– smeraldine pervinca indaco – 
riposano sul fondo di questa semicroma. 
 
I pesci conoscono il sapore  
del nero mare. 
 
 
 
 
 
 
 
* licenza poetica derivata dalla parola “crack”, il suono di qualcosa 
che si rompe.
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BATTELLINA 
 
Vecchia la barca che porto al mare 
“Altamarea”. 
E andando nell’acqua che avanza 
la liscia idea 
(paura) 
di perderti di farti del male di quanto ti amo. 
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ANNA FERRARAZZO 
 
Nasce a Tortona, in provincia di Alessandria, nel 1976. Dopo essersi 
diplomata al liceo linguistico, si laurea in DAMS presso la Facoltà di 
Scienze della Formazione dell’Università degli Studi di Torino. Per 
alcuni anni è titolare di una piccola libreria indipendente. Dal 1995 
scrive racconti brevi e poesie. Dal 2011 scrive anche sceneggiature 
di fumetti. Collabora con l’Università delle Tre Età di Arquata Scri-
via-Grondona dall’anno accademico 2012-2013. È interessata allo 
studio delle tradizioni popolari italiane ed è appassionata di cultura 
giapponese e di cinema d’animazione. È un’inguaribile accumulatri-
ce di libri e fumetti. 
 
 
 
 
L’abbaglio intermittente delle luci stroboscopiche che lampeggiano 
nella notte buia del passato sono i ricordi come flash accecanti di 
una poesia intensissima, la sequela indefinita di scenette, partico-
lari, minuzie, attimi, sentimenti, temi di discussione, speranze, 
dolori, evocazioni e infinite altre voci del ricco repertorio poetico di 
Anna Ferrarazzo, la cui poesia, in omaggio alle tendenze della 
moda contemporanea, si basa sulla nominazione degli oggetti bre-
vemente richiamati alla memoria centrando in pieno il loro valore 
simbolico di evocazione memoriale e lasciando al lettore la rico-
struzione dell’intera architettura poematica in cui ogni tessera 
andrà inserita. 
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INTERNO 10 
 
Alti soffitti bianchi che si sfogliano col tempo.  
Quadri di amici artisti abbracciano i muri.  
Mattonelle sbilenche fanno rumore sui pavimenti.  
Il legno delle finestre che invidia gli alberi del viale. 
 
Mele rosse sulle piastrelle della cucina.  
Una tenda di perline colorate che canta.  
File di cristalli a catturare l’arcobaleno.  
Campanelle appese che danzano col vento. 
 
Fate e folletti si rincorrono sui mobili rigati. 
La folla di libri che attende silenziosa. 
Una girandola che s’impiglia nell’aria a primavera. 
Il mormorio tranquillo della fontana di quarzo. 
 
Pile di giochi anche se non ci sono bambini.  
Fiori che cambiano con le stagioni. 
Candele accese per accogliere gli amici.  
Qualcuno ad aspettarti quando rientri. 
 
Casa.
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LE MIE MANI 
 
Si animano quando descrivo qualcosa. 
Sfogliano le pagine di ogni libro che incontro.  
Scrivono poesie e liste della spesa. 
 
Accarezzano la schiena dei gatti. 
Brindano alla salute con gli amici di sempre. 
Non faranno mai le ombre cinesi per un figlio. 
 
Pettinano i capelli grigi di mia madre. 
Hanno sfiorato per l’ultima volta il viso di mio padre. 
Tengono stretta la persona che amo. 
 
In silenzio, raccontano la mia storia.
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MAMMA 
 
La pasta fatta in casa per il pranzo della domenica. 
Il calendario sempre fermo al mese precedente. 
Le pantofole come quelle che vendeva in negozio. 
Sulla credenza fiori freschi per chi non ha più accanto. 
 
Occupare ogni volta la stessa sedia in fondo alla chiesa.  
Le pagine di diario scritte su fogli improvvisati.  
Chiacchierare con le galline raccogliendo le uova.  
I suoi passi come carezze nelle stanze vuote. 
 
I racconti delle feste nella casa di un tempo. 
Le collane di finti turchesi comprate in vacanza. 
Quella vecchia foto in costume da bagno. 
Il baule in cui dorme il suo abito da sposa. 
 
I ghirigori che disegnava sui panini per la merenda. 
La capanna di lenzuola per giocare quando ero ammalata. 
I suoi occhi che sono stati la prima cosa che ho guardato.  
Quelle mani magre e nodose che ancora stringono le mie. 
 
La sua figurina curva che mi saluta dalla finestra.
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GIULIANO GEMO 
 
Nato a Vicenza nel 1959. Laureato in letteratura contemporanea 
all’università di Padova (tesi sulla poesia di Luciano Erba, relatore 
Silvio Ramat). Dopo avere svolto vari lavori, dal 1992 è insegnante 
di Lettere in un istituto tecnico commerciale. Non ha mai pubblica-
to nulla, se non un estratto dalla sua tesi (sulla rivista letteraria 
italo-americana Forum italicum). Nel 2014 un suo testo narrativo si 
è classificato 8° (con diploma d’onore) alla LV edizione del premio 
letterario San Domenichino — Città di Massa. 
 
 
L’intreccio narrativo di Giuliano Gemo è rappresentativo di quella 
poesia della contemporaneità che ha abdicato alle forme chiuse e 
alla facilità di memoria del dettato poetico espresso per formule 
solenni o concise come fossero sentenze lapidarie, ma che rico-
struisce invece l’atmosfera mentale e d’ambiente del Poeta nel 
momento in cui egli sta per formulare la scrittura poetica, con l’in-
sieme di agganci alle realtà plurali che interagiscono nel suo 
animo e l’affollarsi di brandelli di vita che premono nella sua 
mente e chiedono testimonianza e interpretazione. L’addensarsi 
dei particolari crea lo spessore del plot e della rappresentazione, 
nonché la profondità del pensiero del poeta, che, nel caso di Giulia-
no Gemo, è polarizzato intorno ai due temi principali dell’al di là - 
il “grande forse” di Rabelais – e della concezione cosmica dell’uni-
verso. 
 
 
 
I FUOCHI DI SANT’ELMO  
Quando si spegne la luce 
e la mente se ne va via 
quando scende lentamente il buio 
nella povera scatola 
e tutta infine la riempie, 
dicono che sono residue 
scariche tra le sinapsi 
di alcune zone, forse le più interne 
(o le più esterne), 
a farci vedere ancora delle scintille, 
quegli strani incantevoli barlumi 
di cui racconta affascinato, poi, 
qualcuno che ogni tanto ritorna. 
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Sono fuochi che non ci sono, 
immagini che si compongono a caso 
come le macchie o le crepe su di un muro 
quando si è ubriachi, 
lampi estremi che bastano 
a farci credere in cose viste 
o sentite, 
nei colori e nei suoni 
rasserenanti di un mondo diverso, 
aldilà. 
E quella gran serenità 
di cui parlano, 
non sarebbe altro che il calmo spegnersi 
di tutto, 
non tradurrebbe in sogno altro 
che l’inarrestabile scivolare 
sempre più, 
l’abbandonarci anche delle minime presenze, 
degli ultimi confusi rimasugli di coscienza, 
proprio come quando ci si va addormentando 
sotto l’effetto di un forte sedativo. 
Così si spiega il tutto.  
Io guardo fuori dalla mia finestra.  
L’erba è di nuovo verde, 
e il giallo dei tarassaci la riveste.  
Guardo le prime foglie sui rami.  
Ascolto cinguettare gli uccelli, 
e un sopito scoppiettare di motori, 
sotto il cielo un po’ brumoso d’aprile. 
Di notte, quando il cielo è terso, 
guardo le stelle cosi lontane. 
E a volte, 
col telescopio, 
la macchiolina bianca di Andromeda, 
ogni notte uguale, 
lassù in fondo…  
Guardo mia madre seduta che piange, 
ed io non so consolarla.  
Incontro un vecchio 
che non sa neppure quel che dice; 
dall’odore acre avverto 
che se l’è fatta addosso. 
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Ascolto raccontare di una 
che è in sala di rianimazione da tre anni, 
ma cosciente; 
respira solo grazie ad una macchina, 
non può più parlare, 
ma dai suoi occhi colano lacrime ogni volta 
che la vanno a trovare 
e stanno a dirle 
di quel che succede a casa, 
dei suoi bambini…  
Mi è capitato poco tempo fa 
di trovarmi a far l’amore con una ragazza 
in una stanza col televisore acceso 
nel preciso momento in cui vi sentivo dire, 
non so da chi, citando Shakespeare, 
che la vita è come una favola 
raccontata da un idiota, 
piena di urla e furore. 
Quella ragazza è così bella, 
e ha un tal modo di fare l’amore  
A volte 
vorrei prendermela con qualcuno 
Ma non c’è nessuno 
proprio nessuno 
con cui prendersela.  
Mi sembra d’essere un bambino 
che aspetta sempre che gli svelino, 
da un momento all’altro, 
ch’era solo una burla, 
crudele ma innocua, 
o una finzione per incutergli paura 
e farlo così stare buono.  
Se mi fermo e ci penso, 
mi accorgo che attraverso i miei giorni così, 
con dentro, inconscia il più del tempo, 
quest’attesa, 
di incontrare infine qualcuno che, 
come togliendosi una maschera spaventosa, 
mi dica, sorridendo divertito: 
«Ma dài, veramente ci stavi credendo?» 
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GUARDERAI LA COMETA            
Guarderai la cometa, quando tornerai a casa, 
questa notte? 
È lassù, tra Cassiopea e Pegaso, 
là in alto, 
vicino allo zenit.  
Sì, dovrai stare in piedi nel cortile, 
inarcare la schiena 
e rovesciare la testa all’indietro, 
piegando il collo allo stremo… 
So che ti fa male, 
che non riesci a tenere a lungo questa posizione. 
Ma prova, 
resisti qualche secondo, 
e cercala.  
Cercala lassù, 
nel cielo nero profondo… 
Lo so, la notte è tanto buia e fredda –  
– ma anche così limpida: 
questa brezza gelida che la spazza 
l’ha detersa, 
ed ora il tuo sguardo può spaziare senza limite, 
attraversare in un istante 
distanze infinite. 
Sei coperta abbastanza?  

            
Tira su del tutto la lampo del giaccone, 
avvolgiti bene la sciarpa intorno al collo, 
stringi il binocolo fra le dita guantate, 
e cercala.  
È un puntino nebuloso, 
lassù, 
non più luminoso 
d’infinite altre stelle. 
Ma, se la cerchi nella zona giusta, 
la distinguerai. 
Non è come le altre. 
Il suo chiarore è debole, è vero, 
ma al binocolo si rivelerà 
un po’ più esteso: 
una macchiolina di polvere chiara, 
soffusa, 
sul fondale nero nero, 
lassù, 
in un punto dove – da ciò capirai che è lei –  
– non dovrebbe esserci nulla 
 
Guarderai la cometa, quando tornerai a casa,  
questa notte?
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ADRIANA MONDO 
 
Nata a Torino, risiede a Reano. In poesia ha pubblicato: Poesie, 
Centro Studi Anna Kuliscioff, Torino, 1987; Invisibili fili, Club dei 
Poeti, Massa Carrara, 1998; I preludi, Centro Studi Cultura e 
Società, Torino, 1990; Al guado delle tenebre, Torino, 1992; Lucori 
d’ignoto da un estuario, Firenze Libri, Firenze 1994; Le stanze 
oscure, Personal edit, Genova, 1995; Lacerazioni, Anaphora, Torino 
1998; Conclave d’amore, Arte e Poesia Panis, Torino, 2000; Nel 
grembo oscuro del mondo, Genesi Editrice, Torino, 2009, per il 
quale ha vinto il 3º premio ex aequo A.C.S.i. di Prato; Accordi, 
idem, 2012. Ha vinto il premio Santa Margherita Ligure – Franco 
Delpino 2013, sezione poesia inedita, Menzione d’Onore su 738 par-
tecipanti. Ha vinto altri numerosi e importanti premi letterari. È già 
apparsa sui numeri 17/18 e 29/30 della rivista Vernice di Torino. 
 
 
 
 
La poesia di Adriana Mondo, così vibrante di emozioni e di inter-
rogativi sugli orientamenti e sui modi della convivenza attuale in 
una società sempre più disorganica e disomogenea, nonché sulla 
fugacità della vita terrena, che proietta sui versi un’atmosfera 
incline alla nostalgia e alla bellezza, è una poesia ispirata ai gran-
di temi della contemporaneità, con un linguaggio vibrante tra il 
sogno e la realtà, che non trascura introspezione psicologica.
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MACAIA 
 
Dovrebbe essere vita 
questo giorno qualunque, 
sfavillante d’aria 
nello specchio di luce 
dove rifrange la vela 
di barca lontana. 
Eppure questa “macaia” 
incombe sul nostro umore, 
e fa di questo mare 
pozzo di magia 
un angolo amaro 
di un giorno qualunque. 
 
 
 



TERRA MIA 
 
Come ti amo terra mia. 
Ti ricordo com’eri 
bianca di luce, giallo ocra 
ricoperta a tratti di sterco, 
desolata e deserta. 
Nel silenzio tu soffri, 
di solitudine, sei abbandonata, 
tu ogni giorno ti offri fiduciosa, 
alle tende dei migranti, 
quasi assetati d’inedia, 
nell’attesa della pioggia, manna dal cielo. 
Io qui esiliato, in terra a me straniera, 
vivo ogni momento come un presente, 
uomo senza patria, 
uomo senza domani. 
Madre mi vedrai un giorno 
ritornare a Te come pellegrino, 
vincitore di tante battaglie, 
ritornare al tuo seno per sempre. 
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IL TEMPO 
 
Il tempo è ora ed è già passato 
il tempo quando arriva ha sapore di miele 
il tempo non ti aspetta 
il tempo vive il suo momento 
il tempo non ascolta 
il tempo è veloce a modo suo 
il tempo arriva e poi parte subito 
il tempo ti seduce e poi ti lascia 
il tempo è sfuggente 
il tempo è sagace 
il tempo non ama gli innamorati 
il tempo ti ama fino alla morte. 
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LORENZO OGGERO 
 
Docente e consulente di management nell’area dello sviluppo orga-
nizzativo e delle risorse umane, nasce a Novi Ligure e si laurea in 
giurisprudenza a Pavia nel 1968. Oltre a numerosi articoli di mana-
gement, pubblica Learning Organization tra teoria e prassi: il caso 
Locat, in Learning Organization, Guerini e Associati, 1994; Alla 
ricerca di nuove rotte manageriali, Franco Angeli, 1998; L’orga-
nizzazione è una metafora – Viaggio di dodici metafore nella di -
mensione organizzativa, Franco Angeli, 2004; Management & 
Golf. Affinità e differenze fra le due ‘arti’ più praticate al mondo, 
2009; Seduco…dunque sono! Le seduzioni quotidiane e il percorso 
della seducenza, Franco Angeli, 2014. Si segnala con racconti e poe-
sie in parecchi concorsi letterari, tra l’altro nel 2014 vince il 1° pre-
mio del Concorso Vecchiano 2014 con il racconto Lettera da Mar-
rakech; nel 2014 vince il 1° premio (ex aequo) del Concorso straor-
dinario indetto da Pacini Editore con il romanzo Amori imprevisti, 
pubblicato nel 2015. Hobby: Viaggi, Golf. Past Presidente del Golf 
Club Colline del Gavi. Altre informazioni, già socio di SGAI, Società 
Gruppo Analitica Italiana di Milano; socio di Ariele, Associazione 
Italiana di Psicosocioanalisi di Milano dal 2001.  
E-mail: oggerol@libero.it, wwwlorenzoggero.it 
 
 
 
 
Nel garbo di un linguaggio poetico tanto familiare quanto accura-
to nella pertinenza dei modi e delle espressioni, le poesie di Lorenzo 
Oggero trattano i temi preferiti dalla contemporaneità, in primo 
luogo i rapporti interpersonali con particolare riferimento a quelli 
di natura affettiva, illuminati dal trasporto dei sentimenti più 
nobili e dall’eros, e in secondo luogo le voci e le occasioni della 
memoria, come unico patrimonio di ricchezza che conferisca spes-
sore e personalità alla vita di ogni uomo. 
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NOSTALGIA DI MARE 
 
S’inseguono sulla sabbia allegre 
le tue impronte, pulsano di luce  
raggiata le lampare mentre una luna  
illibata occhieggia alta sul mare.  
 
Il tuo viso di luce e di penombra 
s’inventa una nuova silhouette, 
s’argenta nell’oscurità: noi,  
a scoprire dell’amore la genialità. 
 
Cullato dalla magia della risacca,  
sembrava un amore di esattezza  
e sfumature che sono  
della perfezione le misure. 
 
Ma il tempo umano di futuro è privo, 
riscrive le promesse e cancella  
i legami come nulla più esistesse. 
Si è spenta nel tuo sguardo  
 
l’indulgenza e le tue mani, rugiada  
di prato, non sanno più indugiare 
sul mio viso. I sogni si perdono…  
svaniscono senza preavviso. 
 
La nostalgia, anche se amica,  
passa la mano e prende le grinze 
ambrate come l’uva del sultano. 
Le clessidre duplici e severe,  
 
meticolose concessioni  
a noi e alle virtù dell’oratore,  
non implorano aiuti e abbandonano 
sulla sabbia i granelli perduti.
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QUANDO SIAMO IN ARMONIA  
ad Antonella 

Quando siamo in armonia, 
la memoria diventata terraferma: 
con la sua carovana  
di immagini e parole allontana  
gli stordimenti del presente 
e i viaggi immobili della nostalgia.  
Allora la tua voce mi regala  
fantasie e passaporti  
dal vago sapore d’avvenire. 
Dice una leggenda cui è bello  
tenacemente credere, 
finché si parla non si può morire.  
Le tue parole sanno indulgere 
verso i rimpianti  
che l’anima rendono dolente: 
si può sognare a cuore libero,  
dipanare i grovigli di ieri  
e salire sul tram dei desideri.  
Nascono idee foriere  
di progetti, i sussurri quieti  
delle ripetizioni levigano  
i ricordi come ciottoli: 
così domanda  
l’odissea dei nostri affetti.  
Possiamo ballar sull’aia un bianco  
valzer lento respirando l’odore  
del frumento, raccordare il cuore 
con le traiettorie dei pianeti 
e sfogliare a due mani 
il calendario con i suoi segreti.  
Più non occorrono  
riguardi né talismani  
di scaramanzia: ci inventiamo  
la forma delle nuvole e cavalchiamo  
i draghi delle favole, 
quando siamo in armonia.
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SAPPIATE CUSTODIRE I RICORDI 
 
Sappiate custodire i ricordi,  
ricavate spazi nell’anima  
candidi e segreti, salvateli  
in uno scrigno  
di nuvole e amuleti. 
 
Abbracciateli come la persona amata, 
accuditeli come doni del tempo 
per un tempo che non torna.  
 
Proteggeteli dall’oblio, 
una parola, una parola  
basta per salvarli  
e iniziare i dialoghi  
d’acqua della nostalgia. 
 
Conservateli come scatole magiche,  
il coperchio risuonerà la musica  
e la ballerina inizierà la sua danza. 
 
Ascoltateli nelle conchiglie  
di mare, voci risalenti  
dagli alvei del passato  
a rimandare l’eco  
che rinnova le avventure.  
 
Nel loro mondo il sogno  
s’è avverato come materia  
effimera del vivere. 
 
Difendeteli dalle aggressioni  
del presente e per amore,  
solo per amore,  
fateli risuonare nelle corde  
insaziabili del cuore.

126



ROBERTA OTTAVIANI 
 
Nata a Treviso, è torinese d’adozione. Laureata alla Sapienza di 
Roma, ha prestato la propria opera come esperta in risorse umane 
e cultura d’impresa. Studiosa delle antiche civiltà, è autrice di poe-
sie, romanzi e saggi divulgativi. Vice responsabile dell’associazione 
di volontariato culturale Centro Studi Cultura e Società è anche 
membro di giuria in concorsi nazionali, internazionali e Comitati 
Scientifici di settore. Nel 2013 ha vinto il Premio Letterario Versi 
d’Autore 2013, ha ricevuto una segnalazione di merito al Premio 
Piemonte e Poesia e una menzione d’onore al Premio Internaziona-
le poetico musicale – 2013, promosso da Poeti nella Società distret-
to di Lecce. Ha vinto per la sezione Narrativa inedita il Premio San 
Giuliano Terme 2012 e per la sezione Saggio/Prosa edita il Premio 
Arti Letterarie Città di Torino 2013. Molti dei suoi scritti sono stati 
pubblicati in antologie, raccolte e quaderni letterari, creati per i 
premi letterari e kermesse artistiche. Per la sezione Teatro ha scritto 
e rappresentato: Annibale in Torino; Azioni Partigiane – Il sabo-
taggio dell’Antenna AIRE alle basse di Stura; La staffetta e la 
suora delle carceri le Nuove; Story Board: E la poesia diventa can-
zone ed incontra l’Arte. Di saggistica ha pubblicato, tra l’altro, arti-
coli e recensioni sui seguenti temi: Ripartire dai Celti per un’Euro-
pa postmoderna; La Ricerca No Profit, 2013; Associazionismo e 
poetica sociale; Persona e Comunità – La Ricerca e i Seminari di 
approfondimento; Cultura e Arte nella Società postmoderna; 
Scrittura Creativa – La metamorfosi della parola scritta in lin-
guaggio scenico  
 
 
 
 
Sensibile al mutamento prodottosi nella società del tardo capitali-
smo, attraverso la sua produzione letteraria Roberta Ottaviani 
descrive, contestualizzandola, una realtà a cui qualcuno crede, a 
cui una volta credeva o a cui potrebbe credere. La sua vena artisti-
ca si è formata attraverso un percorso di ricerca individuale 
mediante la meditazione attiva collocandosi, pertanto, nella cor-
rente letteraria postmoderna del realismo magico. Usa un lin-
guaggio lirico, simbolico, visionario e proclama la liberazione 
dell’individuo dalla non consapevolezza e dalla sofferenza.
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TERRA D’ESTATE 
 
Distese di grano sulla Terra d’Estate, 
fieno fradicio di odori, 
montagne abbandonate al calore 
che percuote il silenzio. 
Stocco di zappa che si perde nell’aria, 
passi vicini, fra le arcane pietre, 
udivo cantare sottovoce. 
Solchi acri, stocco di zappa, 
fragore basso sottratto al silenzio, 
nulla intorno, solo il cielo pigro 
e le mie oscure paure. 
E tremavo, e tacevo 
ombrosa come il Tempo, 
mentre la brezza trasportava 
il rombo della città lontana. 
Rauche sirene, stridente canzone 
di grigie fabbriche. 
Terra notturna, 
silenziosa ombra, 
come le ombre vive delle notti di allora, 
uguali, come è uguale la Terra d’Estate. 
E giorno ora, 
Torino è tutta campane, 
Terra d’Estate come allora, 
prega per noi, implora atti 
di fede sulla nostra pelle, 
e nella penombra, 
odo ancora cantare sottovoce, 
tu piangi pietosa, sotto di noi 
campi di grano sulla Terra d’Estate.
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LA SPERANZA DEL CORPO 
 
Parole, soltanto parole. 
Sapeste la fatica e la pena 
di ogni mia frase, 
riesco soltanto a pensare 
a sopravvivere senza coscienza, 
lasciandomi trasportare 
dagli automatismi del corpo, 
mentre sul video, ogni sera, 
scorre l’ultima morte dell’anima mia. 
Sto morendo con voi, 
come voi sto morendo, 
tenuta in vita solo 
dagli automatismi del corpo. 
Sembra che per me, 
come per molti altri, 
qualcuno sia risorto, 
posso scriverne le tre parole d’amore: 
Uguaglianza, Fratellanza, Libertà. 
Non parole o formule o slogan, ma sogni: 
bisogni vitali contro assurde putrefazioni. 
Per questo, soltanto per questo, 
noi stiamo vivendo, ora. 
Spero che reggano ancora un poco 
gli automatismi del corpo, perché, 
come Bardo, 
canterò di noi.

129



NOTTE MARINA 
 
Così nel mare, 
come i vostri tremuli sorrisi 
d’ombra riflessa a una grigia spiaggia, 
così nel mare 
– rumore atono d’onda che muore – 
i vostri agognati paradisi 
sommersi a metà fra azzurro e sole. 
Così nel mare, 
affogati da troppi orrori, 
ho visto occhi soffusi di vento 
sfumare nel colore del tempo 
e al sole bruciare. 
Così nel mare, 
mentre sfioriva il sole, 
ho visto occhi di sale 
guardare corpi di sabbia 
sfaldarsi alla risacca. 
Così nel mare, 
mentre il colore del sogno 
vi insegnava a fuggire, 
a morire sperando, 
ho visto occhi vuoti 
in tumidi volti. 
Così nel mare, 
mentre calava la notte marina, 
ho visto occhi soffusi di vento 
racchiusi in un liquido scrigno. 
Così nel mare si muore, 
fra una seppia e uno scoglio, 
fra due pesci in lotta, 
fra lacrime, troppe.
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STEFANIA PELLEGRINI 
 
Nata nel 1951 a Waterford, in Irlanda. Originaria della Toscana, vive 
da anni in Valle d’Aosta. Impiegata amministrativa in pensione, si è 
avvicinata alla poesia in età matura. È appassionata di fotografia e 
ama accompagnare i suoi versi con immagini da lei scattate e riela-
borate. Dall’anno 2011 partecipa a concorsi letterari e ha ottenuto 
varie menzioni e premi. Tra i più significativi: 1° premio Poesia 
dell’Anno Quartu S. Elena, 2° premio Concorso Letterario France-
sco Moro, 2° premio Concorso Letterario Citta di S. Gillio, 1° pre-
mio Concorso Festa delle donne che scrivono in Valle d’Aosta, pre-
mio Speciale poesia Davide Vaccino, 2° premio Poesia Mario Bara-
le, menzione d’onore ai Premio Letterario Ponte Vecchio, Premio 
Letterario Città di Fermo, IV Concorso L’arte in versi. È presente 
sull’Antologia Habere Artem, Aletti, 2013 e su varie antologie di 
concorsi letterari. Pubblicazioni: Frammenti di specchio (poesie ed 
immagini), 2010; Tempus fugit (poesie ed immagini), L’Espresso, 
2011; Sulle ali dei sogni (poesie ), Montedit, 2014. 
 
 
 
 
Le poesie che Stefania Pellegrini propone sono voci dal mondo di 
oggi che ci parlano dei drammi sociali e politici dei dannati della 
terra, cioè dei profughi dai Paesi in guerra ovvero delle donne 
sfruttate e cadute nei vortici della droga. Sono voci che lasciano 
aperta l’evasione almeno del sogno verso un futuro migliore dell’u-
manità, che il Poeta può rappresentare in termini di metafora, nel 
volteggio di una farfalla.
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AMÀLI 
 
Correva Amàli con gambe da gazzella 
per un pugno di riso o di fagioli 
sotto l’acceso calore del sole 
tra sabbie color di cannella  
e strade ocra polverose. 
Fuggiva Amàli  
cresciuta troppo in fretta 
tra il fuoco dei kalashnikov,  
mine sepolte in campi di sorgo e grano, 
soprusi, giorni di magri sogni, 
fuggiva l’aridità della sua calda terra.  
Consumando preghiere sulle onde  
Amàli, fin qui è arrivata. 
Fiore dal deserto 
vertigine bronzea di vellutata pelle, 
occhi grandi incrostati dal sale 
colmi di mistero, e di passione, 
dalla furia del mare sgranati di terrore.  
Amàli, quelle sue mani a difesa di sé 
a chiudere un dolore fresco che sale 
dall’azzurro corallino del mare 
dal profumo d’incenso e di mirra 
dai nostalgici colori dorati  
d’un lembo di terra. 
Amàli tende e cerca altre mani e spera  
che ancora sia vita per ricominciare.
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FORSE SEI LÀ 
 
Ti cerco sulla scia dell’ultima stella, 
ti inseguo sull’onda del ricordo, 
perla racchiusa nello scrigno segreto. 
Quando il mattino diventa oro 
tra le spire dell’ultimo sogno 
ancora cerco il tuo volto, 
il tuo sorriso. 
E ancora al risveglio  
nel volteggio leggiadro d’una farfalla 
nella voce che anima il vento 
nell’odore salmastro del mare. 
Forse sei là  
dove gli aquiloni vanno volando 
strappati dal vento, 
là dove c’è bellezza e mistero infinito  
ti cerco.  
Vorrei vestirmi dei tuoi pensieri 
dirti ciò che non dissi ieri 
e di quel che è stato poi. 
Parlarti di noi  
e di quanto il tempo ci ha tolto.  
Ma il cielo non ha voce 
e le stelle ammiccano silenziose. 
Un fremito nel vento d’una carezza  
e subito corro a sfiorare l’illusione. 
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LA RAGAZZA DAI CAPELLI RASTA 
 
La ragazza dai capelli rasta  
barcolla all’angolo della via 
ombra di passanti frettolosi. 
Giorni grigi sul volto,  
deserto nel cuore. 
Si stiracchia la maglia  
gira, rigira confusa, trema 
nella mano l’ultima bustina. 
Il sole è rovente, la strada affollata 
non s’avvede 
che è splendido il giorno. 
Non c’è calore nella sua anima 
per gli occhi distratti  
e pensa smarrita 
oggi è l’ultima dose. 
Torturerà la pelle troppe volte ferita 
con la candida polvere  
estasi del corpo.  
La ragazza dai capelli rasta  
dimenticherà il silenzio degli anditi  
bui, il vuoto delle stanze,  
i giorni stipati in cassetti  
senza più nome, 
cancellerà la morsa che l’attanaglia 
affondando l’identità  
nel sogno di polvere di stelle. 
Una mano la sfiora 
la ragazza dai capelli rasta esita 
poi decisa: oggi l’ultima dose! 
E un raggio di sole le illumina il volto. 
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LORENZO PICCIRILLO 
 
Nato a Capua il 26 maggio 1959, risiede in Sermoneta. Organizzato-
re di avvenimenti culturali, coltiva vari interessi artistici, quali la 
fotografia e la pittura, nella sua vita artistica la letteratura ha un 
ruolo importante, in particolare la poesia, il suo tema preferito è l’a-
more, nelle sue liriche si possono evidenziare echi di Montale.  
Partecipa di rado a concorsi letterari, ottenendo comunque risultati 
lusinghieri. Sue poesie figurano in diverse antologie e riviste lette-
rarie nel panorama nazionale e internazionale. Si sono interessati 
alla sua poesia diversi critici e autori, tra i quali: Giorgio Bárberi 
Squarotti, Gilberto Finzi, Giuseppe Buscaglia, Marina Caracciolo, 
Gianni Rescigno, Giovanni Chiellino, Sandro Gros-Pietro, Fulvio 
Castellani, Sandro Angelucci. In poesia ha già pubblicato Bucaneve, 
1991 e I petali dei sensi, 2002 con le edizioni E-etCì, e Intreccio, 
2004, Gli echi tutelari di un reziario, 2007, L’artiglio del diavolo e 
la rosa canina, 2012 e Fruscio arbitrario, 2015 con Genesi Editrice.  
È stato promotore e organizzatore dei Premi Letterari Città di Pon-
tinia e Gaetano Viggiani. Attualmente è Presidente del Premio di 
Poesia Antica Sulmo. 
 
 
 
Lorenzo Piccirillo è fra le più originali “voci nuove” dell’eros che 
egli rappresenta in forma di incontro-scontro tra le due metà che 
si cercano, si rincorrono e si respingono, seguendo in realtà un 
mito antichissimo raccontato da Aristofane nel Simposio di Plato-
ne, ma l’originalità dell’autore sta nella “ruvida dolcezza d’accenti 
e di modi” con cui il maschilismo affronta il femminismo ai tempi 
del ventunesimo secolo, in modo che l’elemento autobiografico 
sfuma in un’indagine di costume.
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ALLA GOGNA 
 
Non devo domandarmi chi “sei…” 
mio soffio istintivo 
raffica mortale di battito d’ali 
spennato nella piaga 
“per la sconfitta del cuore” 
La maledizione del vento 
che imperversa nel tuo universo 
sarà anche per il mio respiro 
l’ultima tempesta 
Sono certo che il tempo 
il fulmineo “dio…” che ho evocato 
per avere te in ultima sentenza 
pur di farmi uno sgarbo 
si farà risarcire anche “di un niente…” 
Ti ho tatuata nella memoria 
seme dell’infanzia rifiorita 
nel giardino del desiderio 

[Dove] 
Tutti i fiori del mondo per invidia 
hanno deciso di uccidere la “Rosa” 
Non hanno mai annusato il tuo odore … 
Il cestino per il «raccolto» 
dove ho infilato le mani è vuoto 
per mangiare le tue fragole 
dovrò rubarti il proibito
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LIBELLULA 
 
Le mie ore di fastidio 
sono trascorse tra i silenti dubbi 
e le impazienti attese 
di un tuo cenno di resa 
Il ronzio sul bocciolo 
per aprire il calice policromo 
non ha avuto fortuna 
La perseveranza ha inasprito 
il pettegolo sospiro 
«Non ho tempo … 
di perdermi con te» 
Per questo tuo passo non c’è 
non deve esistere 
un’altra «via» oltre la mia 
Vago per sterili mulattiere 
schivando trincee e scomodi sentieri 
accordo le labbra per intonare 
la nenia del tuo cielo 
Ne deduco che ho trascorso inutilmente 
millenni a pregare in ginocchio 
nel giardino del pensiero 
al profumo delle tue labbra 
aspettando che la gemma gravida 
partorisse il fiore del desiderio 
Devo dirlo alla «mia verità» 
deve credermi 
Non gli ho mai mentito
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IL SECONDO… 
 
Se vuoi ti racconto ancora una volta 
quello che già sai … 
Sfilando la lama dal cuore 
magari sorridendo 
per colpa di questa sospetta emorragia 
di premura condiscendente 
non consentita dal divario temporale 
Amo il rapirti 

in tutto ciò che è tangibile 
senza il surrogato dell’irreale 
in preda alla sindrome maniacale 
del pretesto di sentire ancora 
la tua voce … il tuo «ti amo» 
Annusandolo nel sudore 
delle mie mani 
La bugia puerile … del rimpianto 
che solo dal primo di Amore 
si può intravedere 

il sapore dell’infinito 
… è amara ipocrisia 
La mia confessione sensuale dà per certo 
che se nel “tuo” «irruento» ci si affanna 
mentre nel «docile» si soffoca 
Mi hai fatto smarrire nei tuoi occhi 
strappando la mappa della pazzia 
che non hai decifrato per non cacciarmi via 
Lasciamo che gli altri Amori … tutti «Grandi» 
si illudano con superbia di esistere 
finché soffia la vita 
La respiriamo noi l’eternità
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NICOLA ROMANO 
 
Risiede a Palermo, dove è nato nel 1946. Giornalista pubblicista, dal 
1987 al 1996 è stato condirettore del periodico insiemenell’arte e 
attualmente collabora a quotidiani e periodici con articoli d’interes-
se sociale e culturale. Con opere edite ed inedite è risultato vincitore 
di diversi concorsi nazionali di poesia, tra cui il Rhegium Julii, il 
Città di Como, il Giorgio La Pira, Sìlarus, Poesia in Aspromonte, 
Anteka, Emilio Greco, La Recherche 2015, Premio Alda Merini 
2015. Alcuni suoi testi hanno trovato traduzione su riviste spagnole, 
irlandesi e romene. Nel 1997 ha partecipato, su invito, ad incontri di 
poesia in Irlanda insieme all’attrice Mariella Lo Giudice ed ai poeti 
Maria Attanasio e Carmelo Zaffora, con lettura di testi a Dublino, 
Belfast, Letterkenny e Londonderry. Nel 1984 l’Unicef ha adottato 
un suo testo come poesia ufficiale per una manifestazione sull’in-
fanzia nel mondo svoltasi a Limone Piemonte. Con il circuito itine-
rante de La Bellezza e la Rovina ha recentemente partecipato a let-
ture insieme a noti poeti italiani. Tra le sue ricerche, particolare 
attenzione ha prestato ai poeti Vittorio Bodini, Raffaele Carrieri, 
Leonardo Sinisgalli, Giorgio Caproni, Alfonso Gatto ed allo scrittore 
Antonio Russello. Ha pubblicato le seguenti raccolte di poesia: I 
faraglioni della mente, 1983; Amori con la luna, 1985; Tonfi, 1986; 
Visibilità discreta, 1989; Estremo niente, 1992; Fescennino per 
Palermo, 1993; Questioni d’anima, 1995; Elogio de los labios, 1995; 
Malva e Linosa, haiku, 1996; Bagagli smarriti, 2000; Tocchi e rin-
tocchi, 2003; Gobba a levante, 2011. 
 
 
 
 
Nicola Romano offre tre testi di lucente splendore poetico che sono 
il ritratto della contemporaneità in poesia, più esattamente di quel 
tale ballarò di oggetti e di persone, un mercato delle “robe del 
mondo” che è un affollato suk della poesia, a cui il Poeta un poco 
accede per alimentarsi, ma da cui anche rifugge per non essere 
derubato e calpesto, in un’aura di elegante e sottilissima ironia, 
come appartiene alla più nobile tradizione dei poeti del Sud e non 
solo del Sud a cui Nicola Romano apertamente si ispira, per altro 
citati nella presentazione biografica.
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CAROSELLO URBANO  
 
La prima mossa scaglia 
dentro un mattino lindo e pettinato 
con le strade che sanno di cambusa 
dove stipano andazzi e storie strambe 
 
* 
Coi primi passi frulla nella testa 
l’assetto per il volo di giornata 
sperando di tranciare spese e fronzoli  
mentre si para innanzi  
un lercio cappellino capovolto 
che sottovoce chiede “per mangiare” 
 
* 
Tutto il mondo è paese 
ma si palesa povero il paese 
che ha ciuffi di gramigna sulle porte 
mentre qualcuno canta 
come se oggi fosse il paradiso 
 
* 
Si trascinano trolley di mattina presto 
due cani che baruffano al guinzaglio 
sbadiglia un filippino alla fermata  
un vecchio è col barattolo d’urina 
ed un podista sgamba sull’aurora: 
il sole è basso  
ma il giorno già s’è acceso 
 
* 
Scendere per il porto 
verso uffici che aprono alle nove 
risalire col flusso dei gitanti 
e sentirsi un po’ nuovo arrivato 
snobbando i souvenir lungo la via  
 
 
* 
Il perditempo 
regge la cantoniera con la mano 
e quatto poi s’appressa all’ambulante  
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per qualche carabattola di turno 
testeggia a voce alta e graffia l’aria lui 
padrone della piazza e della sera 
 
* 
Tranquillo volge  
il calpestio del corso 
che sfiora un luccicore di vetrine 
coi manichini calvi e bluse fini 
Ma sobbalzano platani e scaffali 
per il continuo strepito  
di allarmi e di sirene 
 
* 
Sembra che la città cambi ogni giorno 
calcomanie grattate un po’ alla volta  
pezzi di storie duri da narrare 
con l’inutile sapienza dei ricordi 
Ma già qualcuno disse panta rei 
senza la musica  
che usciva dai drug store 
 
 
 
 
IL TRAMITE  
 
Adesso che 
vi ho conosciuti tutti 
posso anche andar via 
per ritrovare in pace 
il mio riassunto e 
la scia di quei giorni 
che spingevano sere 
verso un domani  
stento da capire 
 
Lasciatemi sostare 
dimenticato e solo 
dove tenera  
appare pure l’ombra  
dove il silenzio scioglie le sembianze 
passate troppo in fretta 
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come un fruscio di stormo  
che scompare 
e lasciate che penetri il mio scalmo 
le acque ribollenti dei ricordi 
per comprendere meglio 
il tramite che ho dato 
a questo mondo 
 
prima di vorticare col fogliame  
all’incrocio  
imprevedibile dei venti 
 
 
 
 
VITA CHE PRESSA  
 
Per tutto ciò che pressa dalla vita 
in certi giorni pare 
di avere una delega dal mondo 
se 
accendo stelle e doso pure i venti 
dalle battigie sgombero le alghe 
lustro da nord a sud qualche rotaia  
e nei ritagli suono le campane 
con l’accortezza d’essere in orario 
Rastrello foglie marce nei viali 
e dei tornanti sbrècciolo il curvone 
rientrando in tempo per consolidare 
argini e fossi dell’autunno in piena 
 
In poche ore spalo 
la neve che impediva la salita 
asciugo le perline di rugiada 
governo il volo basso dei piccioni 
e sulla cresta bianca della luna 
tante nuvole porto a pascolare 
 
Stiro le onde invise ai naviganti 
reco dei fiori d’orto al camposanto 
e quando è sera colgo dal diario 
che nonostante resta l’incompiuto 
per tutto ciò che pressa dalla vita
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VERONICA SILVIA ROSSO 
 
Nata a Torino il 5 aprile 1975, diplomata al Primo Liceo Artistico di 
Torino e laureata in Scienze Naturali. Durante un corso di specializ-
zazione in divulgazione scientifica scopre la passione per la scrittura 
semplice. Autrice di alcuni articoli scientifici pubblicati sul mensile 
Quark e sul quindicinale Lo Spicciolo, nel 2013 pubblica il suo 
primo romanzo Anche io ho i miei piccoli segreti, Genesi Editrice, 
Torino. Coltiva da sempre numerose passioni in particolare modo la 
danza, e altre attività che richiedono dedizione, manualità e creati-
vità: calligrafia, pittura, fotografia, origami. Adora i colori accesi, 
sorridere, stupirsi davanti alle piccole cose, stare nella natura. Inse-
gna Calligrafia nelle scuole elementari e medie. Scrive, legge, balla, 
fa la mamma. 
 
 
 
 
Veronica Silvia Rosso propone la formula dei sentimenti, delle 
emozioni affettive, delle aspettative rivolte verso il futuro in un’at-
mosfera di dolcezza e di rammemorazione, con un linguaggio 
schietto e scabro, impostato alla comunicazione piana, come si usa 
nel filone contemporaneo della poesia confessionale.
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MIGRAZIONE  
 
Vento 
finché vento sarà. 
Nel fiume 
le piume 
le voci deboli al vento. 
Soffio del mattino.  
Attraverso il tempo  
trascorso a volare  
in un attimo. 
Silenzio.  
Ali stanche  
si piegano al sole  
vibrano in volo  
controcorrente. 
Insieme.  
Anima del viaggio  
respiro  
tempo che passa  
terre che incontra. 
Verdi sponde.  
Nel bianco ghiaccio del mattino  
riparo fra i rami  
il tempo scorre. 
Cento giorni  
nel volo  
attraverso il viaggio  
di tutta la vita. 
Vento 
finché vento sarà. 
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PANICO  
 
Un malvagio  
molto gentile  
sembra essere ovunque. 
La sua vita  
deve essere cambiata  
innalzando muri  
intorno a me. 
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STAI CON ME 
 
Ascoltami, ascoltami ancora  
ma non troppo tardi, ora. 
La pazienza a volte non è molta  
forse io te l’avrò tolta.  
Ma ascoltami ancora una volta  
per noi sarà una svolta. 
Le mie richieste non son capricci  
possono evitare molti nostri bisticci: 
Riempimi di baci e carezze  
non sono vizi le tenerezze.  
Possono sembrare sciocchezze  
ma son magie che curano le amarezze. 
Non costano niente, solo il tempo  
che troppo spesso passa in un lampo. 
Mettimi prima di ogni altra cosa al mondo  
le nostre vite saranno a tutto tondo.  
Fai un respiro profondo  
ti dirò “grazie” ogni giorno per avermi messo al mondo. 
Mamma fermati con me un istante  
anche se a volte può sembrarti pesante. 
Stai con me  
anche quando inviti le tue amiche per il tè 
io sarò forte se  
avrò te vicino a me. 
Con le parole ascoltami  
con il tuo cuore accoglimi. 
La paura non sarà mia  
se mi insegnerai la via  
la mia via, non la tua  
perché ognuno ha la sua. 
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LUCIA GRAZIA SCALANDRA 
 
Scrive poesie da sempre, raccontando esperienze ed emozioni vissu-
te in prima persona, colorite da invocazioni di nostalgia e contenuti 
naturalistici, tra dimensione reale (tangibile ed esperita con perce-
zioni sensoriali) e dimensione onirica, in cui esprime intensa spiri-
tualità. Grande ispirazione trae, inoltre, dal mondo animale, con il 
quale condivide in maniera intensa e importante la quotidianità. 
Rilevante importanza assume anche il ricordo di persone che hanno 
fatto parte del suo percorso di vita. Ha partecipato a diversi concor-
si, collezionando tredici pubblicazioni in antologie (Poesie d’amore 
2013, Penna d’autore; Poesie d’amore 2014, Il Ventuno a Primave-
ra”, Rupe mutevole, Il castello di sopramonte, Viaggi di versi, Pagi-
ne, Il Federiciano 2013, Aletti, Il Federiciano 2014, idem, Voci dai 
Murazzi 2013, Genesi, Verrà il mattino ed avrà un tuo verso, Aletti, 
Habere Artem Rivista Orizzonti), menzione d’onore concorso Poe-
sie d’amore, Penna d’autore, ed una di merito al concorso Sinfonie 
Poetiche, secondo posto concorso Sillabe di Sale 2015, menzione 
d’onore al XI concorso nazionale poesia Il Castello di Sopramonte 
2015, menzione d’onore al concorso IX premio Letterario Giovane 
Holden 2015; concorso il Gelsorosso con Raccontaci di un gelso 
(una poesia, dieci racconti e una fotografia per i dieci anni di Gelso-
rosso), unica poesia sull’antologia. 
 
 
 
 
Il reale e il sogno illuminano parimenti i versi limpidi e gioiosi di 
Lucia Grazia Scalandra, che propone la poesia come la dimora 
dell’anima di ogni persona, in cui potere ricevere conforto e potere 
elaborare sogni e progetti per il ritorno al reale.
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MOTO CIRCOLARE 
 
Nascosta nel presente  
cammino sola,  
in compagnia di desideri e di equilibri compiuti.  
Trascinata nel flusso delle sensazioni,  
mi arrendo ai sapori misti  
di baci lenti ed estiasiati  
senza alcun ritorno.  
Un’avvertenza premurosa sistema i ricordi  
di un vissuto infelice.  
Mi pongo all’ascolto di un nuovo sentire,  
tra le note di un pianoforte.  
L’eleganza di un istante  
sommuove l’animo  
in transizione tra sentimenti  
dove danzano i sensi.  
Impicco i miei umori  
tra pensieri dispersi  
che non si trovano.  
Senza tempo,  
nel viaggio della mia esistenza,  
racconto al vento  
le differenze che contano.  
Una promessa perpetua converte l’incanto dell’intesa,  
come il testo di una canzone  
che non muore mai.
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VISIONE 
 
Un bosco fatato,  
immaginario,  
attraversa lo spazio  
nei miei sogni.  
Sospesa nel tempo,  
mi sento libera,  
col cuore in festa.  
Mi ritrovo in uno stato visionario.  
Attimi di pura follia,  
astratti ed inanimati,  
isolano la mia realtà  
così caotica e fredda.  
Quel luogo fatato  
diventa rifugio,  
diventa forma.  
Nell’assenza del tempo,  
ascolto il mio respiro  
e ritrovo me stessa.
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PENTAGRAMMA 
 
 
Racconto a me stessa  
su pagine bianche,  
fluide emozioni che riportano la storia di una vita.  
Scrivo,  
come note su un pentagramma  
celesti accordi di parole,  
che il tempo non potrà mai cancellare.  
Note di emozioni,  
nel colore dei miei pensieri,  
dove la musica è la connessione  
fra la mia anima e l’infinito.  
Melodiose sensazioni  
ed estasi danzanti  
maturano in quell’idea  
e fan dell’immaginario poetico  
un’opera teatrale.  
Alla tiepida luce di una candela,  
le sfumature d’inchiostro  
prendono vita.
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TERESA TARTARINI BETTELLI 
 
Nata a Bologna dove risiede, laureata in Lettere di Magistero, ha 
pubblicato sei libri di poesie e vinto numerosi premi letterari tra cui 
il Città di Corciano 1999, il Città di Terni 1999, Tra Secchia e Pana-
ro 2001, Trieste Poesia 2005, Iris di Firenze 2010, Acqui Terme 
2013. Segnalata in diversi concorsi tra cui il De Libero 1998, Scrive-
re Donna 2006 e 2008, Massa città di mare e di marmo 2014. Si 
occupa di saggistica e narrativa. 
 
 
 
 
Teresa Tartarini Bettelli offre un esempio limpido e luminoso di 
poesia confessionale, come pagine tratte da un ideale diario dell’a-
nima che registra gli attimi o i gesti istantanei rivelatori di signi-
ficati profondi della vita, in una riflessione prolungata sulla morte 
e sulla permanenza nel mondo ad oltranza del suo compagno.
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ricollocati i sogni al loro posto  
perché di lì non si muovano  
una volta zittiti 
la scomparsa del compagno  
mi appare 
                 indolore 
 
poi — senza un motivo preciso -  
mi attraversa il pianto 
riportando odori e parole  
e diventa sempre più faticoso  
risalire la riva 
per non affogare 
 
                 – perduto – e quanta gente perduta 
a cui non si può più confidare 
il dolore – 
ingigantisce la fragilità 
 
si scommette 
invano sul domani 
 
la vita ora è solo guardare lo scintillio 
e ascoltare il frusciare delle foglie 
di questa primavera 
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in questa veste di serenità 

– la rassegnazione giunta troppo presto – 
mi sento in colpa 
mentre cammino tra vento e sole 
 
io ancora viva di te 
nella primavera indecisa  
che mi accoglie 
 
in colpa 

– io che al tuo fianco 
non ho vissuto – e mi sono negata 
a me stessa 
 
mi chiedo il significato 
di questo silenzio totale 
mentre sfoglio le tue pagine 
come fossero il figlio 
che non ho avuto 
 
intorno mi guardano e si mormora 

– loro oltre il vestito vedono 
la mia solitudine voluta – 
non sanno 
che sei ancora il mio convento 
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di come siamo sole 

– io e la gatta – di fronte alla tempesta inattesa 
ieri non era che vento 
 
ma la terra ci trema addosso 

– eppure fortunate entrambe – 
quali angeli custodi vegliano 
sulla nostra piccola casa 
ed entrano silenziosi 
con un vago fruscio 
 
pare non vogliano 
ritornare alla vita 
oppure ne sentono la mancanza 
ancora non ne accettano  
convinti la situazione 
 
manca la mano destra 
della famiglia – anche ieri 
private del compagno – io ed Elena – 
ne facevamo i nomi a bassa voce 
sul calare della sera 
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LUCIANO TRICARICO 
 
Nato l’8 novembre del 1962 a Gallipoli. All’età di 6 anni la 
famiglia si trasferisce a Monfalcone dove il padre lavorerà in 
una ditta all’interno della Fincantieri. Ottenuto il diploma, 
entra nel mondo del lavoro, con un iter professionale diver-
sificato. Fino al 2010 non produce nulla, anche se durante il 
periodo scolastico dimostrava propensione per la scrittura. 
L’incontro con la sua attuale compagna e musa ispiratrice 
Concetta, lo sprona a fermare sulla carta sentimenti e pensie-
ri. Pubblica la silloge Alterni momenti, Sovera, con successo 
di critica e di pubblico (menzione di merito al Concorso let-
terario internazionale di Castrovillari). Partecipa a svariati 
concorsi classificandosi nel 2013 al terzo posto al Calla in 
poesia. Presente nell’antologia Nessun dannato orologio, ed. 
Senso inverso. Nel frattempo si diletta a scrivere racconti 
brevi, uno di questi, In viaggio nella notte, è presente nel-
l’antologia Collection creativity, Ibiskos, Risolo. Le sue fonti 
ispiratrici sono variegate ed a volte improbabili, la principale 
resta la “compagna e musa” Concetta. 
 
 
 
 
Con una buona dose di ironia salace Luciano Tricarico 
porta alle estreme conseguenza la tendenza della poesia 
contemporanea di ispirarsi alle azioni banali del quotidiano 
e giunge a epicizzare l’atto di evacuazione della “casalinga 
di Voghera” – per dirla con Alberto Arbasino – e similmente 
usa la frusta del messia per fustigare i poeti che sono dive-
nuti mercanti nella torre d’avorio, ma poi si intenerisce 
nelle dolci parole della poesia d’amore.
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ODE ALLA CARTA IGIENICA PROFUMATA 
 
La massaia percorre con ansia  
corridoi angusti ove spiccano merci  
dai colori iridei attraenti  
ai raminghi del supermercato. 
Tutti li passa uno ad uno,  
ma l’obbiettivo è preciso.  
Ansiosa del momento tanto atteso, 
e scorre con lo sguardo 
e corre con le gambe 
finalmente l’approdo 
ove il premio finale. 
In offerta, a due veli, quattro veli, sei veli 
( chissà perché sempre multipli di due ), 
morbida, extra morbida, incommensurabilmente morbida, 
bianca, verde, gialla  
a fiori con fondo azzurro 
(un tocco primaverile) 
prendi me, prendi me invocano.  
Ricerca la regina 
quale del suo culo farà 
un giardino fiorito, pregno 
di fragranze dalle accentuate sfumature. 
Tremulo l’arto si allunga  
scansando le torbide ancelle 
verso colei che di luce propria risplende. 
Quattro veli più morbidi della preziosa seta  
colorata del sole al tramonto 
“profumata all’arancio” 
oh gioia, gaudio, meraviglia; 
lesta via a casa 
l’ansia le attanaglia il petto 
e le blocca l’intestino 
varcata la soglia  
come un Cesare il Rubicone. 
Il trono dei vincitori 
accoglie le cellulitiche chiappe 
aderenti ermeticamente ai candidi bordi. 
È lucido per l’evento 
il porta carta igienica; 
lei, la regina, attende infastidita 
per la leggera brezza che la scompiglia; 
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impaziente di celebrare il suo trionfo. 
L’araldo annuncia e le trombe squillano, 
lo strappo è perfetto 
intenso il profumo si spande nell’aria 
mescolandosi all’altro, in un giubilo musicale 
in un concerto di mistiche sensazioni. 
La mano spossata lascia la presa, 
liberandola alla discesa in acque melliflue 
(cos’è la gloria se non l’attimo prima del trapasso?); 
addio per sempre mia amata. 
Scompare nel terribile gorgo.  
Nell’incertezza fra gaudio e tristezza 
non fa nemmeno il bidè. 
 
 
 
ORA BASTA 
 
La voglio sputare la dannata verità, 
scomoda, mordace, cattiva 
questo groppo che mi ostruisce il libero respiro.  
La poesia è finita, 
ci siamo scordati dei grandi  
i figli della razza più bella 
che ai dadi giocavano  
col sentimento profondo 
elevandosi a denudata passione  
bruciando la vita, nel riflesso  
di un bicchiere di vino.  
L’amore distendeva un tappeto di fiori 
sino alla stella più siderale, 
romantici versi nudi di gravità; 
e volavi. 
Avrei voluto vivervi, 
oziare in squallide taverne, 
mangiando lo stesso cibo, 
bevendo lo stesso vino  
discutendo allo stremo, per poi 
passeggiare sul ciglio del precipizio 
saltandolo incautamente 
nel punto più profondo, 
per carpire l’estasi di chi sfiora la follia. 
Notti insonni a flirtare con la luna 
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fugace come un sogno.  
La scelta non implica il ritorno. 
È svanito l’incanto, amici miei, 
annullato dal pamphlet del giorno 
da un’indignata tristezza,  
ricalcata dall’attuale argomento  
di voce maggiore. 
Le ali spigate nel grigiore del cielo 
astengono uccelli dal canto, su rami  
spogli del frusciare di foglie. 
I poeti son sempre stati di povera tasca 
ma ricchi di tesori ben più preziosi.  
 
 
 
PARLAMI 
 
Raccontami della tua vita 
dei momenti felici 
che io possa quando sei triste 
strapparti un sorriso.  
Col capo posato sulle ginocchia  
carezzo i profumati capelli,  
ti sorreggi alla mia coscia 
per non perderti nel viaggio.  
Punta mio dolce invasore 
l’indice ambrato ai prati fioriti 
rincorrevi farfalle, 
coglierò le corolle  
chinate all’orma leggera.  
Confidami anima mia 
i desideri profondi di donna  
sarà l’orgoglio di uomo, posarli  
nel grembo di campo dorato.  
Parlami o intima amante  
di ciò che è maggior godimento 
né timore né vergogna 
dei tuoi amplessi, farò un altare.  
Io corteccia, tu, 
vela nel vento, linfa vitale.
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ANNA ELISA DE GREGORIO 
 
Nata a Siena da genitori campani. Abita ad Ancona dal 1959 dove 
lavora presso una agenzia di marketing. Ha pubblicato nel 2010 il 
suo primo libro di poesie Le Rondini di Manet per Polistampa di 
Firenze, prefazione di Alessandro Fo (Premio Risa 2010 opera 
prima; Premio Contai Bonacossi 2011 opera prima). Nel 2012, gra-
zie al concorso Inedito Colline di Torino, ha pubblicato il suo secon-
do libro Dopo tanto esilio per Raffaelli di Rimini, prefazione di 
Davide Rondoni (nella cinquina finalista del premio Gradiva, New 
York 2013, primo premio Borgo di Alberona 2014). Nel 2013 ha 
pubblicato, grazie al DARS di Udine, una plaquette di poesie dal 
titolo Corde de tempo in dialetto anconetano. È presente in nume-
rose antologie, pubblica articoli su riviste letterarie e blog (Poesia, 
Caffè Michelangiolo, Le Voci della Luna, Clandestino, Atelier, 
L’Immaginazione, Periferie, La poesia e lo spirito, Poesia 2.0, Fili 
di Aquilone). Ha organizzato stage presso le scuole medie e elemen-
tari sulla poesia Haiku. 
 
 
 
 
Anna Elisa De Gregorio propone tre poesie che potrebbero essere 
accolte come un trattato di estetica sui fondamenti della bellezza 
nonché sulle possibilità della emulazione e/o creazione artificiale 
ovvero artistica della bellezza. Le correspondences tra la pittura e 
la poesia non solo richiamano l’ut pictura poësis di Orazio ma sem-
brano insistere sull’indescrivibilità del mondo, cioè sull’indicibilità 
del reale e, quindi, sull’unica possibilità di creare la finzione del-
l’arte come descrizione e interpretazione della vita. I tre pittori che 
vengono offerti ai lettori di questa antologia da Anna Elisa De Gre-
gorio sono dei maestri sia della descrizione realistica sia della 
ricerca dell’altrove: la poetessa ricostruisce l’esprit della loro 
opera e il contesto storico in cui l’idea artistica ha preso forma, ma 
in realtà essa sta facendo tutt’altra cosa, e cioè sta scrivendo una 
poesia che è “cosa” totalmente autonoma dal ritratto che sta com-
mentando, come avviene nelle tele di Magritte che fondono e che 
confondono la creazione e l’emulazione di un paesaggio all’interno 
dello stesso quadro.
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(“Ma c’è un’arte più tenera / di questa lentezza?”) 
 
Le mattine d’autunno, benedette  
di luce, a Delft valgono cento perle.  
In casa adesso io sola sono sveglia:  
puoi trovarmi in cucina  
con il giallo corpetto e il viso assorto.  
Raccolgo pensieri, senza altre voci,  
liberi in quest’ora che s’allunga:  
dopo la notte il tempo è intorpidito.  
Ben accorta che non cada una goccia  
travaso dalla brocca il latte nuovo.  
Scende a filo nel tegame di coccio,  
filo denso d’opale. 
 
Dal cesto già ho preso il pane nero, 
e sul tavolo l’ho tagliato in pezzi. 
Sarà la colazione dei padroni, 
io lesta mangerò gli avanzi. 
Ma questo sarà dopo. 
Adesso fredda e assonnata si versa 
la luce sui miei polsi, 
pulita da ogni male. 
Poi ci sarà quel vetro da cambiare 
(guarda lassù la grata che si sbianca), 
da vuotare lo scaldino, e altre faccende: 
quando si allontanerà il silenzio. 
 
 
Rijksmuseum di Amsterdam, La lattaia di Johannes Vermeer
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(complice una fiammella) 
 
Alle parole brevi dell’annuncio  
fuggono i passeri per il timore, 
quasi il tocco secco di una campana,  
eppure l’angelo ha parlato piano. 
 
Si perde in crepature di intonaco 
la luce sotto l’arco, 
sta per sfuggirmi il libro dalle mani 
quando china mi poggio allo sgabello. 
 
Non sa fermarsi la mente in preghiera,  
forse l’angelo non è mai passato,  
forse nel sogno… Metterò in ordine  
le stanze, sarà come trovare pace. 
 
 
(Firenze, Convento San Marco, Annunciazione della cella 3 del 
Beato Angelico)
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(la confessione di Marco Palmezzano) 
 
In Basilica, preso dal progetto, 
allontanava sia me che altri compagni 
Melozzo, stendeva freschi gli intonaci  
e comandava agli angeli obbedienti  
negli otto spicchi della sagrestia  
di volare al soffitto e li fermarsi. 
In tanto sperimento di magie,  
era nato quel magico momento,  
in cui le geometrie erano in chiaro,  
perfetti i volumi. «Fino a che punto  
oserà costui» — fra me mormoravo —  
«nel ricreare inganni col pennello»? 
 
Gli occhi al sopraccielo, ammiravo angeli 
coi piedi nudi calpestare l’aria, 
un palmo dalle teste dei profeti, 
e per questo innumerevoli volte 
l’ho deriso. In verità più di ogni cosa 
bramavo possedere il suo segreto. 
 
 
(Basilica di Loreto, affreschi della sacrestia San Marco dipinti da 
Melozzo da Forlì)
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MARIA EBE ARGENTI 
 
Nata a Milano, ha trascorso l’infanzia e l’adolescenza nel piacentino 
ed ora vive a Varese, ai piedi del Sacro Monte, con la famiglia. Ha 
tre figli e undici nipoti. Nel 2006, inizia a partecipare ai concorsi let-
terari nazionali, risultando molte volte vincitrice di primo premio. 
Diverse le sue pubblicazioni recensite da critici famosi: Ebe d’Au-
tunno, Edizioni Marna, 2003; I Luminosi Accenti, Edizioni del 
Leone, 2004; Il Sogno Clandestino (premio Vallesenio), Edizioni 
del Leone, 2006; C’era una volta il bozzolo (premi: Il Portone, Val-
lesenio), ETS, 2012; E se volasse libero il pensiero (premio I 
Murazzi), Genesi Editrice, 2012; Non tramontate stelle (premi: 
Ugo Foscolo, Firenze Fiorino d’Oro, Il Golfo, Centro Lunigianese 
Studi Danteschi, Santa Maria in Castello), idem 2013; Dell’Anima 
e del cuore (Premio Mario Tobino, premio alla carriera), Blu di 
Prussia, 2015. È accademica dell’Ordine Masoliniano di Castiglione 
Olona; Ambasciatore del Centro Lunigianese Studi Danteschi; 
membro di giuria del Premio di Poesia Milano Streghetta. Le riviste 
specifiche più note si sono interessate alla sua poesia che le ha fatto 
ottenere riconoscimenti prestigiosi, fra i quali: il Premio alla car-
riera ad Abano Terme e la Laurea Apollinaris Poetica all’Università 
di Milano Bicocca, ratificata in Roma presso l’Università Pontificia 
Salesiana. 
 
 
 
 
L’adozione della forma metrica perfettiva dell’endecasillabo non 
appare per nulla forzata, ma al contrario è la naturale espressione 
del pensiero poetante di Maria Ebe Argenti, sempre in bilico sui 
grandi argomenti dell’estetica e dell’etica, con sapienti tangenti 
anche in metafisica. L’elemento più affascinante nel vasto patri-
monio poetico di Ebe Argenti è la nozione plurale del tempo, come 
un liquido che trasborda per vasi comunicanti e che le permette di 
muoversi con uguale garbo e competenza dalla mitologia alla con-
temporaneità.
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LE MANI ANCORA PRODIGHE DI DONI 
 
Eros, impareggiabile potenza. 
Chi dice che tu sia il più antico dio 
e chi s’azzarda a definirti un demone. 
Tuttavia un’ineffabile atmosfera 
fa sbadigliare i banchi nelle scuole. 
Ma gli studenti non s’annoierebbero 
se potessero almeno intravedere 
questo color dell’estasi che affascina, 
attenua la tensione, ravvivando 
la fiaccola del proprio immaginario. 
 
È, l’estasi, una valvola che libera, 
un solerte guardiano che difende 
dai mostri sacri della realtà 
e dal Tempo, che passa e ci sgomenta. 
Altri alfabeti inducono alla scienza: 
sono le passerelle del pensiero, 
quelle che garantiscono il passaggio 
dall’uno all’altro senso da seguire, 
evitando barriere d’intelletto 
che impediscono d’arrivare al punto. 
 
Ma cos’è mai la scienza, comparata 
ad una presunzione d’ignoranza? 
Sarebbe forse meglio farsi stolti 
ed ignorare gorghi e mulinelli 
oltre i quali si scivola nel nulla 
da cui difficilmente si ritorna? 
Eros, dio delle passioni, che ispirasti 
schiere d’illustri artisti e di poeti, 
porgimi la tua fiaccola e riscaldami 
le mani ancora prodighe di doni. 
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QUADRI 
 
Non avevano quadri appesi ai chiodi 
le pareti di bianco intonacate. 
Superba cosa questa nostra vita, 
ogni volta che tento d’afferrarla 
mi sfugge, come sabbia fra le dita. 
Si deve rinunciare a tante cose, 
perciò sarebbe inutile affannarsi. 
Lo sanno tutti che il destino è strano 
e spesso se la ride del buon senso, 
della profondità di un sentimento 
sincero e già importante di per sé. 
Il Tempo vuole storie sempre nuove 
sbirciando nelle lune di ciascuno: 
 
le cerca fra le pieghe di una tenda 
nel punto in cui la trama del tessuto 
gli lascia intravedere il serramento 
con gli stipiti, i vetri e la maniglia; 
le cerca nella mia tovaglia lisa 
ed anche nel lenzuolo del mio letto, 
ma le trame non possono parlare. 
Oh, ne avrebbero di storie da svelare, 
invece stanno zitte, non raccontano 
il tedio di giornate sottotono 
o un rimpianto che fa rabbrividire. 
Vecchi intrighi che il Tempo già conosce, 
cose che non incantano nessuno. 
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UN MONDO CHE SI SPOSTA ALTROVE 
 
La giovinezza è un battito di ciglia, 
riapri gli occhi e quella non c’è più 
ed il sogno di ciò che non è stato 
scompare fra le cose del passato. 
Non v’è scampo per tanto amaro in cuore 
e da un’ala mi lascio trasportare. 
 
Vorrei davanti a me vedere il bello, 
nitidi scorci, paesaggi d’Anima, 
la verde maestà della collina, 
cantucci colmi di felici incanti 
e, in tale condizione, poter cogliere 
quelle voci che solo per miracolo 
si trasformano in punti luminosi. 
Mi par d’udire invece gli starnazzi 
di chi non sa distinguere emozioni 
fra i delicati toni del pastello. 
Così il mio cuore batte sempre a vuoto 
come sventola all’asta la bandiera. 
 
Per tutti v’è un destino di dolore 
e un’ala è solo il filtro dell’inconscio 
che insegue un mondo che si sposta altrove, 
dona stati di grazia in movimento 
un panorama che ne schiude un altro 
in un itinerario senza fine.

168



RAFFAELLA BETTIOL 
 
Nata a Venezia nel 1952, laureatasi in Giurisprudenza, dopo aver 
insegnato scienze giuridiche, si è dedicata alla poesia. Nel 2002, per 
l’editore Rosellina Archinto, ha curato l’antologia Il mio bicchiere 
da viaggio. Otto poeti italiani d’oggi. Tra le sue raccolte: L’Anima 
Segreta (Panda, 1997); Ipotesi d’amore (Marsilio 2006); Una 
sprovveduta quotidianità (Pequod, 2008). È coautrice del libro 
Giuseppe Bettiol: Una vita tra diritto e politica (Cleup 2009). Pre-
sidente della Società Dante Alighieri, Comitato di Padova e per 
molti anni referente del Gruppo poeti Ucai, Sezione di Padova, fa 
inoltre parte del Gruppo letterario Formica Nera. Nel corso degli 
anni ha svolto un’intensa attività di promotrice culturale. Fa parte 
della redazione della rivista online Pelagos letteratura, diretta da 
Umberto Piersanti 
 
 
 
 
Il dialogo poetico con l’indefinibile e l’ineffabile e l’incombenza 
metafisica dell’altrove sono il campo lungo della poesia di Raffael-
la Bettiol, lucente di “chiaria” e assediata dal “trapasso” della 
realtà nell’inconsistenza della storia terragna. La poesia di Raf-
faella Bettiol è illuminata da un sapiente e controllato riverbero di 
memoria letteraria estesa sui settecento anni di storia della lette-
ratura italiana, al punto da possedere il fascino della bellezza data 
dalla confidenza e dalla familiarità con la storia della letteratura.
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A QUESTO PASSO  
(poesia ispirata ai versi dal 13-21 del I Canto dell’Inferno, Divina 
Commedia) 
 
A questo passo della sera giunta  
se sia un limite od un altrove  
non oso pensare di vita nuova. 
 
Un’inquietudine infinita assale  
se lo sguardo volge indietro  
debiti d’amore senza vie d’uscita. 
 
Si muovono fluttuanti  
immagini del passato  
addenta il rimorso 
la pena di sguardi dimenticati  
nel sogno appena inseguiti. 
 
Ma il sole raggia intensamente  
in questa primavera che avanza  
prepotente e più giorni chiedo  
al mio cammino 
anche se nulla reca il segno 
d’una luce a noi preordinata. 
 
Sul fiume scorrono bagliori  
di sorrisi forse inappagati 
e pure s’acquieta il pensiero 
nella chiarìa del giorno  
così perfetta.
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S’INAZZURRA IL CIELO 
 
S’inazzurra il mattino  
non c’è nube ad insidiare  
la chiarìa d’un giorno 
che s’accende perfetto  
dopo pioggia su pioggia.  
Riluce ora l’ansa del fiume  
da sontuosi platani cinto 
e s’affolla nella mente 
un brusio d’anni 
ad ubriacare ricordi,  
ineludibili affiorano 
trame d’una tela che appare  
inesauribile sui giovani volti, 
sulla loro freschezza di risa. 
 
 
Nel sole alto passano veloci.
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LA MORSA DEL FREDDO 
 

a Salvatore 
 
Ancora spoglie le acacie,  
la morsa del freddo 
non cede, 
illividisce l’aria. 
Più scure dell’ebano 
bruciato 
oscillano le ortensie,  
steli secchi 
alle folate del vento.  
Tu non puoi tornare,  
altra la tua stagione! 
E tutto forse ormai  
è passato. 
Ma il ricordo insiste 
s’annoda al cuore, 
al mese di giugno, 
il tuo, 
al rosso carminio  
dei papaveri 
sulle distese dei campi,  
ai piccoli uccelli 
che volano basso  
fra rami e cespi, 
nubi sperse nel verde.  
Al mare che ondula  
dolcissimo 
come il cielo, 
alle tue mani di salsedine  
sulla sabbia.

172



GIOVANNI CASO 
 
Nato a Roccapiemonte il 10 novembre 1943 e risiede a Siano. È vin-
citore di primo premio in numerosi concorsi nazionali (se ne citano 
solo alcuni): Borgognoni, Antica Badia di San Savino, Il Molinello, 
Spiaggia di Velluto Senigallia, Pontinia, Rhegium Julii, L’Emigra-
zione, San Domenichino, La Gorgone d’oro, Città di Manfredonia, 
Città di Mesagne, Maranatà, Milano Streghetta, Città di Sant’Aga-
ta Militello, Aspera, Guido Gozzano, Napoli Cultural Classic, Città 
di La Spezia, Portus Lunae, Milano Duomo, Formica Nera, Città di 
Cava de’ Tirreni, Il Litorale, Giorgio La Pira, Città di Parabiago, 
Olympia-Montegrotto Terme, Città di Quarrata, Città di Monza. È 
presente in numerose antologie. Al suo attivo annovera le seguenti 
raccolte, tutte vincitrici di primo premio con pubblicazione in con-
corsi per sillogi inedite: Il cuore della terra, 1979; Simile dissimile, 
1980; Questo significato di noi, 1983; Viaggio oltre l’anima, 2000; 
Tra silenzi e urli del cuore, 2001; Ahmed e Shimon poeti, 2001; 
Dove la terra chiama 2007. Ha pubblicato, inoltre, nel 2001, Gli 
spiriti amanti; I versi della luna, 2004; Se per poco mi ascolti, 
2007; Per assonanze e dissonanze, 2009; Le radici del vento, 2011; 
Trilogia di possibili eventi, 2013; Poesie tra asterischi, 2015. 
 
 
 
 
L’erosione del tempo e l’involuzione entropica delle cose e delle idee 
costituiscono le principali occasioni di fascino della poesia di Gio-
vanni Caso, che appare arrendersi con lucido “mestiere di vivere” 
alla fragilità endemica di tutti i valori umani e alla levità inconsi-
stente dell’agire umano. È una poesia dal grande contenuto di 
umanità e di civiltà, trasmesso con la densità delle cose e dei senti-
menti che il Poeta ingaggia nel testo e con la rinuncia ad avvalersi 
della facondia erudita della citazione letteraria.
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VERRÒ A TROVARTI 
 
Certo, verrò a trovarti, so che attendi  
da infinite stagioni il mio ritorno,  
paziente nella luce del tramonto  
sul tuo mare di nasse e di conchiglie.  
Verrò come un pulviscolo di sogni,  
avremo tregua fra le braccia, gocce  
di luna sulle mani, fra le labbra  
voglia di sussurrare antiche frasi  
mai dette allora, eppure conservate  
in noi, cocenti lacrime. 
 
                                               Non resta 
più nulla di quei teneri paesaggi 
di cui ascoltammo musiche e segreti, 
troppi anni sono andati, troppe stelle 
abbiamo acceso e spento. Quando arriva 
l’autunno della vita, si conteggiano 
i danni fatti, ci si affida a Dio, 
ci si riscalda al fuoco dei ricordi. 
Scivoliamo nel vento, aprendo le ali 
per un ultimo volo. 
 
                                         Sì, verrò 
a trovarti, chissà, quando nel cuore  
mi brucerà l’urgenza di incontrarti  
con lo stupore della prima volta.  
Avrai un volto tutto da inventare  
in un gioco di sguardi e di memorie.  
Sono rimasto quell’eterno e folle  
giocoliere di versi, il menestrello  
che si chiede chi sia, l’equilibrista  
sospeso a un filo di parole e cieli.
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VIVERE È SEMPRE STATO UN PRIVILEGIO 
 
Ora che il tempo ha foglie d’oro e porpora, 
quello che siamo è un calice di vento  
di quella giovinezza aspra e fuggente  
vissuta con tre lune sulla fronte.  
Ci sono sogni che non hanno tempo,  
sognammo, e ci danzava un fuoco intorno,  
sogniamo, e respiriamo erbe di cielo.  
È lo stesso guardare oltre il visibile,  
c’è luce in quell’altrove, oltre il confine  
d’ogni nostra visione. 
 
                                         Noi viviamo 
sospesi ad una tela di memorie,  
andiamo ognuno ad una casa, un luogo. 
Ormai sopra la terra è un velo d’ombra  
che avvolge tutti i vicoli. Parliamo  
soltanto per sentire che ci siamo.  
E quanto abbiamo è solo un’illusione,  
l’incognita che copre i suoi segreti.  
Non c’è gloria di sole per il fiore  
che non mette corolla. 
 
                                         Quale luna 
potrebbe illuminare il nostro viaggio?  
Chi può dire di tutti i suoi pensieri?  
Vivere è sempre stato un privilegio.  
Sembra che tutto passi e molto resta  
nel prodigio dell’ora, l’occhio umano  
tutto contempla, il cosmo delle stelle  
e il tenero sorriso del germoglio.  
Poi che l’ultima tenda avremmo tolta,  
andremo in un sussurro d’infinito. 
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SIAMO PARTE DEL COSMO 
 
Negli occhi abbiamo stelle di coraggio 
e la luna sfuggente tra i capelli, 
teniamo stretto nel respiro il mondo 
quando la notte passa accanto a noi 
con sandali d’argento. Non sappiamo 
perché siamo così, venti fuggenti. 
Siamo parte del cosmo e non scorgiamo, 
in tanta infinità, qual è la nostra 
specifica funzione. Da millenni 
siamo bianche radici di dolore. 
 
Scriviamo sopra il retro di scontrini  
liste di niente, abbiamo nella mente  
ombre di cose. Avere è il nostro mito.  
Il nostro cuore è un tempio devastato,  
ogni sogno è qualcosa di noi svegli,  
però ci sfugge il troppo che sogniamo.  
Cediamo sempre qualche cosa agli altri,  
l’orizzonte dell’anima risplende.  
E ci rallegra il ramo che germoglia  
e ci rattrista il tronco già schiantato. 
 
Sono giunti a balzelli i nostri giorni,  
non sono gli aquiloni che lanciammo  
dalla rupe ventosa. E tutto sembra  
identico al vissuto, la sintassi  
del tempo ha strane regole e eccezioni.  
Non c’è più quella voglia di gioire,  
dura poco il tramonto tra le foglie.  
Quale cielo stellato è dentro il cuore?  
Siamo in un corpo appeso ad una voce,  
la musica del vento è il nostro andare. 
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CARMELO CONSOLI 
 
Carmelo Consoli è nato a Catania, vive e lavora a Firenze. Poeta, 
scrittore, saggista, critico letterario e d’arte, operatore umanitario. 
Autore di undici raccolte di poesia. Collabora come critico letterario 
e d’arte con diverse associazioni culturali. Ha avuto per la poesia 
molti riconoscimenti conseguiti con testi editi e inediti nei più 
accreditati premi letterari italiani. Per la saggistica è stato più volte 
premiato. È presente in molteplici antologie letterarie, su riviste e 
siti Internet con opere di poesia e recensioni. È autore di saggi sulla 
poesia e sulla pittura contemporanea. Delle sue opere hanno parlato 
e scritto tra gli altri i critici Anna Balsamo, Lia Bronzi, Duccia Cami-
ciotti, Roberta Deglinnocenti, Giovanna Fozzer, Maria Grazia Mara-
motti, Nicla Morletti, Paolo Ruffilli, Giorgio Bárberi Squarotti, 
Dante Maffia, Roberto Carifi, Anna Maria Guidi, Ermellino Mazzo-
leni. È stato insignito di premi alla carriera e alla cultura. 
 
 
 
 
L’orientamento delle poesie proposte da Carmelo Consoli è rivolto 
ad interpretare i significati profondi dell’azione degli uomini non 
solo osservati nella contemporaneità – cui aspetta una precedenza 
di interessi del Poeta – ma anche nel passato prossimo e remoto 
della storia dell’umanità, rappresentata come patrimonio di 
comune appartenenza e discendenza di tutte le genti, in una visio-
ne cosmica della storia e dell’umanità. 
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TRA I TEMPLI D’ORO 
 
Quassù sono saliti tra i templi d’oro 
a confondere cori e bandiere 
con il silenzio antico degli dei, 
la fragranza celeste delle ambrosie. 
Quassù, scalati pianori di aranci e limoni 
adesso gli operai gridano al vento 
sogni di vita, preghiere di lavoro. 
Inutilmente aspettano che Zeus 
esali dalla terra e sparga doni; 
vanamente scrutano all’orizzonte 
bianche vele fenicie e anfore d’argento 
al posto di misere flotte di barconi. 
 
Guardano oltre le colline di Agrigento,  
oltre la valle deserta dell’olimpo,  
agli ulivi, alle viti salmastre,  
alle spighe arse nel lamento di Demetra.  
Hanno lasciato spade ed elmi, perso  
l’orgoglio degli antichi sicani per indossare  
tute e caschi, alzare cartelli di protesta.  
Guardano lontano e vedono purgatori  
di case popolari, fabbriche smesse  
avvinte dalle ortiche, campi che spargono  
fumi di veleni e avvampano di roghi. 
 
Cantano senza sosta alla controra 
e abbracciano tutto l’azzurro dei cieli 
imprigionato tra i templi d’oro 
nel sonno eterno degli dei, rimasto solo qua 
ad accarezzare papaveri e ginestre 
nello sgomento dei santuari, 
tra i resti delle necropoli, immobile 
come la pietra erosa dal tempo, 
lontano da una terra urlante 
di uomini senza lavoro e dignità.
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STRADA PER CANNIZZARO 
 
Quando t’apri e curvi dolce alla marina 
mi conduci nel solco fumido dei campi, 
fanciullo nella sua ombra solitaria alla controra, 
gola arsa di cicale, volo di dorati calabroni. 
E tornano fiamme d’oro d’agostane campagne, 
echi lontani di casolari a bruciarmi 
dentro un cuore duro di metropolitane. 
Altro è il tempo che batte oggi 
sul ciglio fumoso dei viali, altra la distanza 
che separa cieli e arcobaleni e la speranza 
che dietro l’ordito grigio dei giorni si celino 
terre dorate e uomini di pace. 
Muta in profondissimi silenzi il caos delle strade, 
è piana di spighe dorate l’intrigo ansioso 
di autostrade e tangenziali. 
 
Quando t’apri appaiono tre case, una piazza, 
quattro amici, sentieri di ginestre, viottoli alla menta. 
Calano popoli di stelle nelle notti nebbiose 
dei lampioni, delle insegne, risuona il canto antico 
dei raccolti, la vita è in pugno così com’era: 
giorni che fìabavano isole felici, il cielo 
a un palmo dalla testa e torno a farmi 
lucciola tremula, bianco gelsomino 
tra milioni di persone e mute indifferenze. 
Quando torni dolce, selvaggia strada 
azzurrità improvvise, bagliori infiniti s’aprono 
a darmi luce e senso nell’ora spoglia del disincanto. 
Altro è l’odore dei miasmi che sale adesso dai cementi, 
altro è questo tempo senza domani che ci assale 
di fabbriche dismesse tra guerre, poveri e immigrati 
Passo dopo passo spengo palazzi e semafori, 
mi perdo nei tornanti luminosi dei papaveri.
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KOBANE IN SOGNO 
 
Riapparse stelle, calati lunati silenzi. 
Forse è un sogno la vita che rinasce 
all’alba nel canto solitario del muezzin 
tra la quiete delle piane, cessato 
il fuoco dei mortai, placato 
l’odio dei cecchini tra le mura sbriciolate. 
Altre comete adesso germogliano 
tra cieli immacolati, altra è l’attesa 
che fermenta nella melodia del vento 
levata a comporre segreti accordi 
tra geometrie sabbiose, a scandire 
giorni di speranza. 
Forse è un sogno la vita 
che irrompe sui cortili, tra i panni 
stessi dalle donne, nella voce ritrovata 
dei mercanti, spalancate finestre, abbattute 
barricate. Un sogno l’uomo ritornato 
a fecondare i campi. 
Forse è Kobane che risorge 
finito il tempo feroce dell’assedio. 
Ritrovate gioie fraterne, sbucati occhi grandi 
di fanciulli tra vicoli e macerie; 
asciugato il sangue dei corpi dilaniati 
raggrumato nella polvere. 
Riemerse azzurre colline, dorate valli. 
Sulla rotta arsa dei carri armati 
riprende l’alata felicità del falco, 
scenda l’ombra fresca dei palmeti. 
E ancora promesse s’annidano 
nell’ibisco, nelle ginestre, 
nel dolce arrossarsi della sera. 
 
 
* Kobane: città simbolo di resistenza alla guerra
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SILVIA CUSUMANO 
 
Nata ad Agrigento nel 1980. Vive a Milano, dove lavora. Nel 2006 
pubblica il romanzo storico Vite a mare, frutto di due anni di ricerca 
storica e antropologica sul campo. Il volume è ambientato in Sicilia 
all’epoca dello sbarco anglo-americano del ’43. Nel 2009 vince il 1° 
premio per la prima edizione del BoulevArt Day di Parma, concorso 
per giovani artisti under 35. Nel 2010 frequenta il workshop di regia 
teatrale diretto da Andrea Lanza (Teatro della Contraddizione), 
mettendo in scena Endgam di S. Beckett al teatro La Scala della 
Vita di Milano. Nel 2014 riceve il 2° premio per la sezione lingua ita-
liana al concorso I poeti del Mandorlo e della Natura, Festival del 
Mandorlo in Fiore, al teatro Pirandello di Agrigento, con il compo-
nimento Tufo, sale e fiori di mandorlo, interpretato per l’occasione 
dal Maestro Nino Bellomo. Vince il 2° premio, per la sezione lingua 
italiana, al Pirandello Stable Festival 2014, con la poesia Figli del 
Caos. Nel 2015 vince il 2° premio al concorso di poesia in lingua 
siciliana Giuseppe Serroy, con il componimento Cantu li sciura di 
mennula e riceve la menzione speciale al premio nazionale di poesia 
I Poeti del Mandorlo e della Natura – Festival del Mandorlo in 
Fiore, Teatro Pirandello, Agrigento. Il 3 maggio 2015 riceve il Pre-
mio della Giuria per la sezione poesia in lingua italiana al Premio 
Letterario Internazionale Città di Pontremoli, al Teatro della Rosa. 
Il 13 settembre 2015 riceve la segnalazione al merito alla XVIII edi-
zione del concorso poetico letterario Alessio Di Giovanni, per la 
sezione poesia in lingua italiana. Si dedica, inoltre, alla pittura e ha 
partecipato a esposizioni in diverse località italiane, tra le quali 
Bologna, Cremona, Parma, Verbania, Porto Venere, Lago d’Orta. 
Adora le culture e le lingue straniere e ha maturato esperienze nel-
l’ambito dell’interpretariato e della traduzione in inglese e francese. 
 
 
 
 
 
 
Nelle poesie proposte da Silvia Cusumano l’impostazione interpre-
tativa dell’enigma della vita assume un’urgenza predominante 
rispetto ad altri temi sia pure presenti e sviluppati come quello del 
fascino della natura e della corrispondenza tra le sorti della natu-
ra e le sorti dell’uomo, quest’ultimo così centrale nella bellissima 
composizione Figli del caos, che già configura un canto geoepico di 
comunanza tra la Terra e l’Uomo che la abita. 
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TUFO, SALE E FIORI DI MANDORLO 
 
Fra i vicoli ritorti 
di tufo giallo 
una lingua di cielo 
e panni stesi a guardar le nuvole. 
Respiro il sale di un mare africano 
che sbatte giorno e notte  
su questa terra arsa  
a nutrirla di un’acqua che non disseta. 
E quando il sale arriva in fondo alle ossa 
a seccare ogni radice 
la brezza spira 
ed effonde respiro di mandorli in fiore 
che sbocciano fedeli nella valle  
percorsa da gambe di tufo gloriose 
sotto i raggi di un sole che accarezza e non consuma. 
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FIGLI DEL CAOS 
 
(A Luigi Pirandello, sulla pietra del suo riposo e all’amato Pino, che 
ora giace disteso in terra di fianco a lui.) 
 
Disteso in terra  
giaci come donna 
le cosce aperte alla vita. 
La rozza pietra del mio riposo ti è di fianco 
nell’alito del mare africano.  
Come madre e moglie fedele 
in lutto lasci che l’uragano recida 
la tua chioma e lacrime di resina odorosa  
spargi sulla terra nuda per me.  
Io e te eterni 
nella polvere dei giorni ci verranno  
a cercare e parleranno di noi, 
del mare africano e delle argille azzurre, 
della tua chioma che non c’è più 
e delle mie parole trasportate dal vento.  
Lei viene a trovarci, talvolta. 
Accenna una preghiera per me, 
ma poi se ne pente. 
Allora poggia la sua mano sulla pietra 
come a sentir la mia.  
Poi schiva si allontana, quasi fosse nuda 
e viene da te, accarezza la tua pelle, 
ne scopre fattezze di donna, 
il ventre segnato dall’ombelico,  
i rami amputati: 
due gambe possenti nell’atto di amare. 
E resina ti sorprende a lacrimar nel sole.  
Noi due ora eterni 
in questa valle d’azzurro 
nell’abbraccio del vento. 
E cado ancora come lucciola  
nelle sere d’estate 
accanto a te.
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IL CAFFÈ PIÙ BUONO… (HIKMET FRA NOI) 
 
La luce dei lampioni violenta i vetri infangati della tua auto  
laccata come le mie unghie nervose sulla portiera 
rubando all’oscurità una guancia rasata di fresco. 
Il tuo sguardo mi inchioda fra anelli di fumo 
lampeggia per dire la storia d’Italia 
Brigate e mala 
Studenti in rivolta 
Peppino e i suoi passi. 
E beviamo caffè  
la storia di noi  
e vomitiamo l’anima 
nella notte. 
Ad un tratto ti avvicini 
la tua bocca ora parla 
un’altra lingua. 
Mi insegni il tuo sapore 
come un tempo Socrate e Platone. 
Mi accarezzi il viso  
come un soffio di vento, 
ti appendi alle mie labbra  
come un pipistrello al ramo. 
Ci dicemmo un milione di volte 
Ti amo 
senza dirlo mai.
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GIACOMO GIANNONE 
 
Nato a Marsala il 6 gennaio 1937, sottufficiale dell’Arma dei Carabi-
nieri, docente di lettere negli istituti superiori, preside nelle scuole 
medie inferiori, scrive saltuariamente su riviste locali di argomenti 
culturali di interesse storico letterario. È stato premiato in diversi 
concorsi di poesia e narrativa, è membro dell’Accademia Scienze 
Arte e Cultura Ruggero II di Palermo e ha ricevuto dall’Istituto 
Superiore di Lettere Arti e Scienze del Mediterraneo di Palermo il 
premio Oscar del Mediterraneo. Sue pubblicazioni, come premio al 
vincitore, sono: Voci e sommessi bisbigli, Patti, 2002; E mi sor-
prende ancora. Roma 2003; Luoghi di sosta, Melegnano, 2005; 
Morsi di luce, Melegnano 2005; Percorsi, Torino, 2007; Parole in 
briciole, Torino, 2010; Inseguendo le parole, Salerno, 2012; Non 
solo parole, Firenze, 2013. Sue composizioni sono presenti in diver-
se antologie. 
 
 
 
 
Il dramma della storia umana con il ripetersi dell’olocausto degli 
innocenti e l’incomprensibilità della presenza nella storia dell’uo-
mo – creatura voluta ad immagine di Dio – dell’assassinio, dell’o-
dio, della violenza, della tracotanza e del disprezzo dei suoi simili 
rappresentano l’acme rivelativo della poesia di Giacomo Gianno-
ne, poeta di grande sensibilità umana e di raffinata cultura lette-
raria, filosofica e teologica, interprete dell’alta tradizione della 
poesia intesa come forma sublime di pensiero poetante, in cui la 
bellezza della parola consiste nella “onesta” fatica di cercare il 
vero.
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TORINO OGGI SI È INNEVATA 
 
Torino oggi si è innevata  
un brivido di freddo mi ha preso  
il carro dei deportati si è mosso  
un’angoscia disperata lontano  
lo conduce 
 
Lì ha lasciato i suoi passeggeri 
nel freddo della bianca neve 
lì nel campo dei senza speranza 
dove il lavoro l’uomo 
umiliava 
 
Lì dove sulla volta dell’ingresso  
le parole erano bieco sarcasmo  
e il portone si apriva con stridio  
acuto e con lugubre cigolio  
si chiudeva 
 
Lì, nel campo di sterminio s’inoltra 
e dal dolore prostrato inebetito 
lì rimane, ad Auschwitz, per 
“Non dimenticare”. 
 
 
 
 
ARBEIT 
 
E grifagne apparvero  
quelle beffarde parole  
a occhi velati di pianto  
“Arbeit Mach Frei”.
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IL CARRO DEI DEPORTATI* 
 
C’era folla di bambini, di anziani 

a Piazza Castello, 
c’erano gruppi di giovani, di fanciulle, 
di uomini, di donne, lì, nella piazza, 
tesi a guardare il carro dei deportati, 
lì fermo su fredde rotaie, 
lì, fermo incrostato di ruggine rossa, 
lì, fermo a prova di viaggi senza ritorno. 
 
C’erano voci e bisbigli concitati 
a Piazza Castello, occhi lucidi 
di pianto represso, di sofferenza, 
e c’era sorpresa e disagio nei volti 
dei giovani, lì attorno adunati 
come in preghiera, come da incantesimo. 
 
C’era, c’è un vagone merci 

a Piazza Castello,  
è posato su un breve tratto  
di binari arrugginiti, le ruote  
sanno di percorsi d’angoscia  
e di disperazione, le balestre,  
provate da pesante fardello  
d’umana specie, sostengono  
il legno logorato da pioggia  
di lacrime, di orina, di sangue  
rappreso, la porta scorrevole  
chiusa con sigilli di piombo. 
 
Il vecchio vagone merci ricorda,  
narra di deportati e di delirio  
e di follia, e con sé porta ancora  
sul tetto uno strato di nero fumo  
addensato, e negli incavi del legno  
l’odore di carne umana bruciata. 
 
C’era freddo, c’è freddo, certo 
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è Gennaio, sì, ma c’è anche 
un tiepido sole pronto a scaldare 
il carro dei deportati. Ne conteneva 
45 di uomini, donne, bambini, 
stretti l’un l’altro, stretti per 
non respirare, per non parlare. 
 
È lì, fermo nella Piazza Castello 
il vagone dei lunghi viaggi 
in terra ignota, è severa la sua forma 
di colore marrone imbrattata, 
è muta e ti parla di umanità tradita, 
dimenticata, è muta e ti racconta 
di onori macabri e orrendi, 
dell’uomo che non è più uomo 
quando vaneggia di razza, di religione 
e di insana politica attore si fa. 
 
Due binari di candele accese 

nella Piazza Castello,  
la sera, circondano il carro merci,  
piccole fiammelle per ricordare  
gli sventurati nei campi nazisti  
rinchiusi, per ricordare, è vero,  
il passato, ma per accendere  
anche una fiamma di speranza  
per un avvenire senza infamia. 
 
 
 
 
 
 
 
* Il carro, esposto nella Piazza Castello di Torino, fece parte del 
treno che portò Primo Levi e altri 44 cittadini al campo di sterminio 
di Auschwitz. 
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ELENA LOMETTI 
 
Nata a Torino il 21 giugno 1976, si è laureata in Scienze Politiche nel 
2003 con una tesi sulla Banca Centrale Europea. Attualmente svol-
ge l’attività di mamma a tempo pieno. Nella sua vita ha sempre rita-
gliato spazi di tempo da dedicare ai libri, in particolare su argomenti 
esoterici, parapsicologici e teologici. Nel 2011 pubblica la sua prima 
opera: Legami eterni – Dialoghi con nobili entità, Carta&Penna. 
Un’altra sua grande passione è scrivere poesie per trasmettere emo-
zioni al prossimo e per immortalare alcuni istanti di vita. Solo alcuni 
componimenti sono disponibili sul sito Il salotto degli autori, di cui 
è una socia tesserata, il resto dei componimenti è inedito forse 
anche per la sua indole timida e riservata. A maggio 2015, ha rag-
giunto il 2° posto con la poesia Sensi inversi partecipando al con-
corso letterario Parole di donna a Pianezza. A settembre 2015, ha 
ottenuto una menzione di merito con la poesia Andiamo oltre all’XI 
concorso nazionale di poesia Il Castello di Sopramonte a Prato 
Sesia. Questi iniziali, ma gratificanti risultati l’hanno incoraggiata, 
nonostante l’indole timida e riservata, a voler rinnovare l’esperienza 
e partecipare ad altri concorsi per verificare il potenziale apprezza-
mento del pubblico. 
 
 
 
 
L’ansia di districarsi nelle contraddizioni del mondo conduce all’a-
mara ironia di enunciare una descrizione degli eventi fatta per 
negazioni che contraddicono ogni affermazione e mettono a nudo 
una epistemologia popperiana degli errori che non conduce ad 
altro che al paradosso dell’inenarrabilità della narrazione e che 
lasciano arsa la sete di conoscenza del mistero della creazione. La 
poesia di Elena Lometti promette di raccogliere buoni frutti dal 
suo “albero della conoscenza”.
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CONVERGENTI DIVERGENZE 
 
Era una notte diurna 
la luna solare 
illuminava oscurando il ceruleo cielo 
mentre dormivo sveglia. 
Decisi di sedermi alzandomi 
avanzavo indietreggiando 
sull’assito di legno marmoreo 
con le scarpe a piedi nudi. 
Aprii la porta chiudendola 
salii le scale all’ingiù 
mi ritrovai sola nella moltitudine 
abbigliata con vesti invisibili. 
Accesi una torcia priva di pile 
indossando occhiali senza lenti 
acquistai un giornale ancora da stampare 
sedendomi eretta su una panchina inesistente. 
L’orologio a cucù sul mio polso 
segnava ore antiorarie 
i raggi ghiacciati del sole 
si diffondevano sul tramonto albeggiante. 
Il prato di tenera erba in seme 
aiuole di fragranti fiori marci 
sciami di api a quadretti camminavano 
cani di gatti miagolavano abbaiando. 
Lessi la notizia non accaduta 
di un morto vivente 
che fece indigestione digiunando 
che si ubriacò con acqua alcolica.  
Ridacchiai piangendo 
mostrando i denti della mia bocca sdentata  
le guance striate da lacrime asciutte 
la mente vuota di pensieri vorticosi.  
Presto si era fatto tardi 
 
A mezzogiorno di mezzanotte  
il mio stomaco pieno si fece sentire  
cosicché optai di pranzare cenando.  
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Entrai in un ristorante in disuso da anni  
sedetti in posizione eretta  
su di un rotondo tavolo quadrato 
ordinai da un menù di pagine bianche. 
Una minestra di pasta asciutta 
una fetta di vitello di salmone 
per dessert un dolce amaro 
resero insaziabile il mio appetito. 
Uscendo dentro al ristorante 
scorsi la passeggiata cortomonte 
e decisi di scalare la spiaggia 
illuminata dalla cocente luna. 
Le civette svolazzavano senz’ali sul mare 
i pesci camminavano sul bagnasciuga 
dirittamente mi accovacciai su un morbido scoglio 
osservando il verticale orizzonte. 
Chiusi gli occhi spalancandoli 
respirai lentamente in apnea 
sentendo il palpitare del mio cuore in blocco cardiaco 
grata della mia defunta vita. 
Scelsi di rientrare uscendo da casa 
poiché ero riposata di stanchezza 
felice di aver trascorso del tempo atemporale 
inserire l’esperienza nei ricordi dimenticati. 
 
 
 
 
 
LA VIA DEL CENTRO 
 
Oh Spirito immortale,  
ti ascolto 
i tuoi messaggi silenti  
vibrano nel corpo  
come sinuose onde,  
giungendo a sfiorare  
invisibili corde. 
Bandisco l’ego 
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prepotente e invidioso,  
esproprio la sua corona 
lo esilio nelle mie profondità. 
Smarrita 
nei meandri labirintici 
tasselli bianchi e neri 
caratterizzano 
il gioco della materia. 
Voglio ritrovare 
la via del centro, 
soglia originaria 
di equilibrio 
di perfezione.  
Ora il soffio vitale  
risale sul trono 
suggerisce 
alla mente indisciplinata 
come creare col pensiero. 
Catarsi delle imperfezioni 
il trionfo sull’effimera carne, 
voglio essere 
un’umile ancella 
che avanza 
sul sentiero di luce. 
Come una molecola d’acqua 
rifletto il mondo visibile, 
assorbo gli insegnamenti 
dell’esperienza 
fino al ricongiungimento 
con il primordiale oceano. 
Qui il mio Spirito 
può incontrare 
di nuovo se stesso. 
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ADRIANO MOLTENI 
 
Nato a Rho l’11 maggio 1941, nella casa in cui tuttora vive. Ha dedi-
cato il tempo libero a diffondere visivamente e interattivamente la 
poesia, con partecipazioni a mostre d’arte, a conferenze e a incontri 
di poesia. Ha anche organizzato a Rho un Premio di Poesia e fa 
parte di alcune giurie. La Interreligious and International Federa-
tion for World Peace lo ha riconosciuto Ambasciatore di Pace. Col-
labora con diverse associazioni culturali e conduce alcune rubriche 
su Radio Missione. È socio fondatore dell’Associazione Onlus Amici 
Italia-Birmania. Nel 2002 il Governo Tunisino lo ha invitato “quale 
graditissimo ospite” al XXXV Festival Internazionale del SAHARA 
di Douz, a seguito di una poesia particolarmente sentita, dedicata a 
quella città. Ha ideato e realizzato in collaborazione con altri il Palio 
della Città di Rho, dedicato a Giovanni de Raude, partecipante alla 
prima crociata voluta da Urbano II. Le sue opere sono state pubbli-
cate e/o recensite dalla stampa nazionale ed estera. Numerose sono 
le opere edite. Nel 2008 la poesia Ad un bambino birmano viene 
tradotta in birmano e diffusa in Birmania da Radio Birmania libera 
di Oslo. Nel 2010 la Città di Rho gli conferisce l’Onorificenza Civica 
per “le opere letterarie che gli hanno valso premi e riconoscimenti 
in tutta Italia” ed anche all’estero. Nel 2012 il Rotary Club di Rho lo 
premia come personaggio dell’anno per il suo impegno a diffondere 
la cultura nel rhodense, Nel 2014 S.S. Papa Francesco gli invia una 
lettera in cui manifesta di aver “particolarmente gradito” le poesie 
inviategli (Gerusalemme e La nuova Morale). La sua produzione 
letteraria alterna la poesia con altre di narrativa. 
 
 
 
 
Nella poesia di Adriano Molteni si rispecchia la storia contempo-
ranea e l’interrogazione sulle sorti dell’umanità, in termini filoso-
fici, politici e anche metafisici. Il Poeta diviene così un testimone 
partecipe e fattivo del tempo in cui egli vive e un depositario degli 
eventi del passato come esperienze capaci di proiettare delle rica-
dute sul tempo attuale e sul futuro. In tale modo la poesia tende a 
sviluppare tutto il suo potenziale di pensiero poetante che concorre 
a favorire e diffondere la conoscenza del mondo.
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ORRIDO PRESENTE 
 
Sulla spiaggia, dall’altra parte,  
tarda ancora l’aurora  
ed in silenzio il mare attende  
sopra l’onda la sua preda… 
 
Scivola la barca con gli addii nel cuore, 
pianti soffocati dalla speranza, 
con tanta voglia di resurrezione. 
Lontana è l’altra spiaggia e a volte 
si può anche morire, quando 
il vento sibila e tutto gonfia 
o quando il vicino sbatte la porta. 
Le spiagge sono uguali, 
perché hanno lo stesso mare, lo stesso, 
sì, ma divide e ci fa stranieri. 
Quanti tragici perché ci cacciano via 
alla ricerca d’un destino in bianco, 
merce sul banco dell’indifferenza, 
sfruttati da lupi dal vello d’agnello. 
Cambiano le stagioni e il ritmo della vita, 
il buio con sé trattiene le voci antiche 
e più non parlano le fronde 
e muti se ne stanno i lari,  
stanchi di suppliche e di pianti. 
 
Avanza la barca nella corrente, 
l’onda più alta è tutto l’orizzonte, 
in un modo o in un altro porterà alla spiaggia 
quest’orrido presente.
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L’ULTIMA POESIA 
 
L’ultima poesia la scriverai tu, 
infaticabile Madre Natura, 
coi tuoi tramonti e l’albe che abbracciano 
la purezza dei nostri sentimenti. 
Volerà la mia anima, forse stanca, 
tra le nubi che s’aprono davanti 
a irrorarsi della magia del creato, 
mai sazia della sua ricerca. 
Tornerà alla terra ciò che la riveste, 
rimarrà mischiato a ciò che si rinnova, 
continuerà una vita che da sé prende 
e con altre inizierà la ricostruzione. 
Quanta energia in quest’ultima poesia 
dà senso all’esperienza della vita. 
Che dire alle fronde che il vento muove, 
alle onde del mare in eterno moto, 
alle spighe assolate ed agli uccelli? 
Nulla, se non ascoltare in silenzio, 
capire che di loro siamo parte 
e che ci unisce un’unica esperienza. 
L’ultima poesia la scriverai tu, 
con queste notti vivide di stelle, 
che illuminano un buio tanto grande 
affinché dentro ci si perda soli 
per realizzare quest’immenso eterno. 
Non rimarrà un vuoto in te, o Natura, 
lo riempirai donando emozioni, 
sorreggendo la fragilità dell’uomo, 
sorridendo ad ogni suo grande sogno. 
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LA FORZA DEL PENSIERO 
 
Germoglia il verde al soffio del favonio 
e ancora raschio il mio barile e cerco 
le poche note che dentro sé trattiene. 
E in queste stagionate doghe smosse, 
rivivo il canto del mio pensiero, 
mentre sferraglia all’orizzonte un treno, 
senza sbuffi, ma pieno di ricordi. 
Quanta gente saliva e quanta ne scendeva! 
Adagio andava poi svuotandosi, 
mentre un altro treno lo seguiva 
ancora integro nella sua allegria. 
E poi un altro e un altro ancora, 
generazioni ad un’unica stazione… 
Io stavo appiccicato al finestrino, 
mai sazio di goder della natura, 
forse avvertivo che in quella meraviglia 
si celava il senso del destino. 
Oggi, che i miei capelli sono bianchi, 
sorrido alle gemme che si schiudono, 
alle rondini che disegnano nel volo 
la gioia d’essere libere nel cielo, 
come lo sono anch’io, quando germoglia 
la creatività che illumina il pensiero. 
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ANNA SANTARELLI 
 
Nata a Rieti il 7 agosto 1966, è docente di scuola primaria, utilizzata 
nell’amministrazione scolastica. Ha insegnato per alcuni anni nella 
scuola dell’infanzia e primaria, tra Lombardia e Lazio, ed ha svolto 
attività di pubblicista; ama l’arte, il viaggio inteso come esperienza 
dell’anima e la scrittura. Diversi i riconoscimenti ottenuti nei con-
corsi a cui ha partecipato. Si citano Città di Monza, Olympia – Città 
di Montegrotto Terme, Il Litorale, Alpi Apuane, Thesaurus, Val di 
Vara – Alessandra Marziale. Ha pubblicato due raccolte di poesie. 
 
 
 
 
Anna Santarelli propone una poesia gnoseologica della sapienza 
interpretativa delle realtà profonde dell’animo umano, ma con 
uno sviluppo più orientato al simbolico e all’indagine psicologica 
che non invece alla ricognizione filosofica nel metafisico.
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SARÀ IL SOGNO 
 
Nella lava incandescente s’annidano  
gli eventi, informe vibra la vita,  
impregnata di gocce di sapienza. 
Sarà il vento a forgiare la piega 
dei momenti, a disegnare il profilo 
delle cose: un languido scirocco  
saprà modellare cime di pensieri,  
condurre l’ultima danza colorata  
delle foglie, uno schiaffo gelido  
di tramontana desterà la coscienza 
dell’albero spoglio. 
 
Sarà la matassa del mondo con mille 
percorsi – svolte, incroci, inversioni - 
a decretare la morte di alcuni passi, 
la resurrezione di altri, l’abbraccio 
d’inediti lidi. 
Sarà una dura legge di realtà 
a trasformare un impeto di passione  
in frammento del pensiero; depurato 
da ogni scoria, sarà il sogno, 
bagnato in acqua di fiume e incarnato 
nella luce del giorno, a restituire la linea 
degli eventi, talora opaca, malferma,  
ma aderente alla verità di un tempo,  
all’evidenza d’un cammino. 
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L’INVERNO 
 
L’essenza di una storia, il respiro suo, 
il presente e il futuro, la fine e il principio, 
albergano nel cuore dell’inverno, 
s’annidano tra i rami nudi in preghiera, 
in un cielo indolente fasciato di nubi. 
Lungo i campi stretti nel cappotto 
della nebbia, su distese di neve 
rilucenti nell’ombra della sera, 
più s’avverte il fremito di un’anima 
che non necessita di vesti sgargianti, 
non ambisce al trofeo della luce, 
né ricerca contorni netti o soluzioni. 
 
L’inverno è il giaciglio di chi coglie 
il privilegio dell’attesa e ama, senza 
nulla in cambio chiedere, è uno sguardo 
su quel buio che prelude a ogni creazione. 
È il volto vero del tempo, la ricerca  
di una dimora, la fatica dei passi, il gelo.  
Il sogno della terra, la promessa del grano. 
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ESSERE FIGLIO 
 
Essere figlio e riconoscere vera 
consonanza, essere unico 
eppure solo. Siano sguardi intessuti 
di luce, mani tese o distanze 
del cuore, licenze di libertà viziate 
d’assenza, essere figlio è una cifra 
impressa nel ventre e nell’anima,  
un’ombra che transita, indugia,  
nel tramestio dei giorni.  
Un’inquietudine sottile dal sapore  
dell’abbandono e della resa 
o limpida coscienza di riappropriarsi 
d’un cammino. 
 
Sfiorisce la rosa tra le brume  
e si spoglia la betulla del suo manto, 
si denuda il vivere e al silenzio 
dell’inverno già s’affida, è l’ora 
di lasciare una dimora, di abitare 
e vestire un tempo nuovo. 
Essere figlio non è esito, non è verità, 
è ricerca e visione. Acqua che scorre  
nell’abbraccio del domani.
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