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SALUTO DELI’ASSESSORE ALLA CULTURA
DELLA REGIONE PIEMONTE

“La poesia non é meno misteriosa degli altri elementi dell’'Univer-
so”, sosteneva a ragion veduta Borges. Un mistero in cui forse si
cela il segreto della bellezza, dell'armonia naturale fra le cose, tanto
piu affascinante quanto, come il cosmo, imperscrutabile. E cosi la
poesia, una formula magica che tiene in equilibrio poli opposti, al-
chimia fra ragione e passioni, fra rigore e disordine, fra realta e vi-
sione onirica.

Nel confronto con la composizione poetica ci imbattiamo in una
mutazione della parola per come la conosciamo e frequentiamo abi-
tualmente, entrando in una dimensione in cui il linguaggio si libera
dalla severita semantica, per condurci verso un’esperienza intro-
spettiva, una parentesi intima di puro nutrimento per lo spirito.

Grazie ai versi varchiamo una soglia, ma, perché cio accada, la poe-
sia non é sufficiente leggerla, in quanto la poesia va soprattutto col-
tivata. Praticare la poesia equivale a dedicarsi alla cura di una pian-
ta di cui abbiamo gettato il seme nella terra delle emozioni, accu-
dendolo poi giorno dopo giorno, per farlo germogliare e crescere.
Un esercizio che richiede del tempo e in un’epoca di sentimenti ra-
pidi, spesso effimeri, in cui anche le emozioni sembrano piegarsi
alle logiche del consumo, la fretta lascia poco spazio ai ritmi primari
dell’anima.

Inoltre la poesia non soltanto necessita di tempo, essa ha anche e
soprattutto bisogno di essere incontrata per tempo, cosicché quel
seme possa cadere al suolo quando il terreno & pronto ad accoglier-
lo, soffice e fertile. Un compito prezioso che spetta in particolare
alle scuole: € i che le prime passioni e, insieme, le menti si formano
ed é quello il momento della vita in cui e possibile incamminare gli
uomini e le donne di domani sulla strada della scrittura e della let-
tura e, fra esse, della poesia.



Ecco perché oggi appare quanto mai preziosa l'opera di chi, come
I’Associazione Elogio della Poesia con il Premio “I Murazzi” e le
altre sue iniziative, perpetua I'incantesimo della scrittura poetica
dinanzi a una realta che ci induce a interrogarci su quale ruolo
possa ancora avere tale linguaggio. Viviamo un mondo in cui, per
trasferire un pensiero, esprimere un’idea, svelare un sentimento, ci
si affida ai 140 caratteri di Twitter oppure a qualche parola in pit,
ornata da simboli, immagini, diffusa con gli altri social network.
Strumenti che, proprio fra i pit giovani, divengono veicolo di dialo-
go e informazione privilegiato, e la cui semplicita e immediatezza
comunicativa, sfuggendo a tentazioni di demonizzazione, non
vanno viste come rischi di uno svilimento del lessico, ovviamente
da evitare, ma come potenziali vettori di contenuti alti e altri, fra cui
la stessa poesia. Sta a noi, noi che ci occupiamo di cultura, della sua
promozione, della sua diffusione, alimentare la qualita di quei con-
tenuti al di 1a della forma e del mezzo attraverso cui essi si manife-
stano: chissa, forse con un po’ di attenzione, potremmo gia oggi im-
batterci in versi meritori di un premio fra quei messaggi che, grazie
alla tecnologia, si scambiano gli adolescenti contemporanei, né pit
né meno di quanto hanno sempre fatto i loro coetanei di ogni epoca.

Antonella Parigi
Assessore alla cultura e al turismo
della Regione Piemonte
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PREMIO ALLA CARRIERA

Corrado Calabro

Motivazione del Premio alla Carriera

Lo straordinario percorso compiuto da Corrado Calabro lo ha condotto a
impersonare un ruolo da protagonista della poesia italiana sia in patria sia
all’estero ed ¢ valso a consolidare meriti e diffusione per la letteratura ita-
liana nel consesso delle letterature dell'Occidente e delle due Americhe,
nonché dell’estremo Oriente cinese. La grande tradizione classica della no-
stra poesia, che giunge all’acme sia nella lirica d’amore sia nei canti del
pensiero poetante, trova completo rinnovamento e rifondazione nella am-
plissima produzione di Corrado Calabro che fedelmente ricostruisce per
oltre cinquant’anni la poesia d’amore dedicata alla donna come simbolo di
“carne e spirito”, intesa a celebrarne il valore di compagna paritaria del-
l'uomo nonché di simbolo depositario dei destini profondi dell'umanita. Si-
milmente le grandi angosce dell'uomo moderno posto di fronte alla sua
lontananza da Dio, trovano nella poetica della ragione e della pragmatica
sviluppata da Corrado Calabro la dignita di un operoso impegno civile illu-
minato dallo splendore della natura e in particolare dall’incanto del mare,
assunto quest’ultimo come officina di creazione e di ricreazione della vita.
All’'unanimita, la Giuria del Premio I MURAZZI conferisce a Corrado Ca-
labro il Premio alla Carriera per la poesia e per la letteratura in generale,
con sentimento di devozione per il magistero creativo da lui svolto nell’am-
bito della tradizione umanistica nazionale.
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Stanotte metti gli occhiali da luna

La misura
dell’amore € amare
senza misura.
(Agostino di Tagaste)






INTERROGANDOCI SULLA POESIA D’AMORE
DI CORRADO CALABRO

Qual e la matrice della sua “poesia d’amore”?

L’amore ¢ forse la principale porta della poesia.

L’amore rompe la scorza del nostro ego, ci spinge a uscire dall’incomunica-
bilita e, al tempo stesso, nel momento cioe in cui avvertiamo un’immagine
nuova di bellezza — un’immagine che vediamo noi soli —, ci spinge ad usare
un’espressione inedita, tutta nostra, forse indicibile, per esprimerla. Ci
spinge, quindi, alla creativita. E talmente forte la spinta dell’amore che,
dopo aver cercato di fare di noi carne e anima dell’altro-da-sé e dell’altro
carne e anima nostra, ci induce all’oltre da entrambi noi stessi.

Racconta Platone (nel Convivio) che in principio gli uomini erano I'uno e
Taltro (augotepor). Un giorno Zeus, volendo castigare 'uvomo senza di-
struggerlo, lo taglio in due. Da allora ciascuno di noi é il simbolo di un
uomo, la meta che cerca I’altra meta, il simbolo corrispondente. Per curare
questa lacerazione Zeus invio Amore, colui che cerca di medicare 'umana
natura riconducendola all’antica condizione, cercando cio¢ di fare uno cio
ch’e due. La meta separata cerca l'altra parte incontentabilmente, finché
non la trova. La trova? Raramente. La cerca? Certamente.

L’amore ci rivela la nostra incompletezza e il bisogno d’integrarci nel rap-
porto con l'altro. L’altro-da-sé ci manca perché e finché non si realizza I'in-
contro, I'incastro. Ci manca quando l'intesa non c¢’é pitu. Ma ci manca, co-
munque, nella misura del divario intercorrente tra la nostra aspettazione e
la realizzazione del rapporto, di qualsiasi rapporto. L’amore, insomma, ci
manca sempre, in qualche misura. C’¢ una potenzialitd enorme nel senti-
mento d’amore in incubazione. Ma é proprio 'impossibilita di far coincide-
re la potenzialita con la realizzazione a far scattare e ad alimentare ’'amore,
come tentativo — irrinunciabile (a pena di rinunciare, ci sembra, alla ragion
d’essere della nostra stessa vita), e inattuabile — d’'immedesimarci con lal-
tro-da-sé.

Cosa ci spinge ad innamorarci? Se la nostra individualita ci bastasse non ci
innamoreremmo. Se la vita ci bastasse non si farebbe poesia (possiamo
dire, arieggiando Pessoa).

In amore, come in poesia, a spingerci € il bisogno della parte mancante al
senso-non senso della nostra vita.

L’apparizione dell’'amore puo essere fulminante.
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“Sei apparsa sul mio sentiero
come una nuvolanembo
che in un istante ¢ grande quanto il cielo.”
(Stormcloud)

Ma, quasi subito dopo l'inizio dell'innamoramento, avvertiamo un senso
d’insufficienza.

Perché? L’amore ¢ figlio di poverta (sevia) afferma Socrate.

“La penuria di te mi affolla ’anima” enuncia la mia poesia Ressa.
“Puisque ce qu’on a obtenu n’est jamais qu'un nouveau point de depart
pour desirer davantage.” (Marcel Proust, A l'ombre des jeunes filles en
fleurs).

“Sei la mia nostalgia di saperti inaccessibile persino nel momento stesso in
cui t’afferro” ha scritto N. Hikmet.

Si, Pamore tende a piu di quanto non possa raggiungere. Ecco perché I'a-
more € sempre accompagnato da un senso di mancanza.

“Se esiste una ragione perch’io t’ami / ci sei nella misura in cui mi manchi”,
si legge nel mio Marelungo.

Lo stesso nostro modo di relazionarci con I’altro, nel rapporto a due, € in
gran parte immaginato unilateralmente. La reciprocita dell’amore nasce
dal rapporto speculare, non da una proprieta commutativa, dell’amore (I'a-
more inclina piuttosto alla proprieta transitiva). E, in un giuoco a rimando
di specchi, molti sono gli inganni dei sensi e vi &€ annidato ogni giorno il ri-
schio della delusione, se non della disillusione: “S’inoltrano in mare gli
amanti / come Alice entrava nello specchio; / cercano dimensioni al loro
amore / — di sé perdutamente innamorato — / che siano almeno a misura
d’oceano. / Ma prima o dopo tornano alla riva / portando, a dondolo, un
secchiello d’acqua. / Un po’ come 'amore ¢ la poesia” (Il vento di Myco-
nos).

L’amore — I’Amore con la a maiuscola — ci sfiora, balena e sparisce.

Prima o poi il vento s’affloscia, ’amore o finisce o si ridimensiona nel quo-
tidiano; diventa routine, assuefazione dell’'uno all’altro, vale a dire recipro-
co adattamento di due soggetti diversi; non compenetrazione, integrazione
in un solo frutto delle due mezze arance che un dio aveva separato all’ori-
gine e un altro dio ha fatto si che si ritrovassero e riconoscessero.
L’amore, tanto atteso, trascorre come un’ala e di esso resta solo la visione
confusa e inquietante d'un sogno.

“Se un po’ alla volta mi stai dimenticando
amore mio

a poco a poco ti scordero anch’io.

Ma se un mattino ravviandoti i capelli
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non ti ricorderai d’aver sognato
vuol dire che quel sogno
amore mio
non ’ho sognato mai nemmeno io”.
(Variazioni)

L’amore ¢ come il mare: lo si porta verso il petto a ogni bracciata ma non
lo si trattiene. Eppure chi s’inoltra nel mare non dimentica piu quella sen-
sazione d’indeterminatezza e di appartenenza al tempo stesso.

“Se non sognassi non avrei un passato
Non appartiene al navigante il mare
che ha solcato
Non trattiene chi nuota
altro che il sogno
del mare che ha abbracciato”.
(Mi manca il mare)

L’immedesimazione con laltro-da-sé ¢ una scommessa sfuggente. Come il
mare, appunto; come i sogni; e come la poesia.

Quanto c’e di autobiografico nella sua scrittura?

“Autobiografia? Certo, ma non la mia” potrei dire ricorrendo a un’espres-
sione famosa.

Se non attinge dalla vita la poesia non € autentica.

«I versi non nascono gli uni dagli altri. La poesia per poeti non esiste. Non
c’é che una poesia per i poeti: la vita. I versi nascono dalla vita, non da altri
versi»: sono parole di V. Shalamov. I poetanti, i letterati a una dimensione
che si riconoscono solo in un certo tipo di letteratura e che coltivano un’im-
poverita rappresentazione della realta sono come i Koala che si nutrono
esclusivamente di foglie di eucalipto, o i Panda che mangiano solo canne di
bambu: specie destinate a debilitarsi e intorpidirsi col depauperamento del
valore nutritivo del loro alimento. «Il vero poeta sa di terra», diceva Goe-
the; di terra, di mare, di voglia d’oceano, dillimite.

Nel mio romanzo Ricorda di dimenticarla il vitalismo della narrazione an-
ticonformista dell’eros trae innegabilmente alimento anche dalla vita vis-
suta: la mia vita é stata attraversata (e forse sconvolta) da amori intensi.
Ho amato la bella per la sua bellezza, impronta della dea; la fredda per il
desiderio di farla palpitare (e quasi sempre ci sono riuscito); la fedele per-
ché ¢ il mio porto; la sfuggente per la sua elusivita; la passionale perché ho
raggiunto con lei la fusione erotica, la com-pulsione delle due mezze arance
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che fremendo si riconoscono e si fanno una; l'intelligente per il dialogo; la
sensibile per la comprensione profonda; I'istintiva perché sa, senza saperlo,
cose che gli animali sanno e che gli uomini hanno dimenticato.

La poesia attraversa il vissuto e ne porta i segni e le cicatrici (le porte della
comprensione sono 'amore e il dolore). Ma tende ad andare oltre, media-
nicamente, come nell’evocazione di presenze inafferrabili e che pure ci par-
lano.

Nella poesia si condensa, si sublima tutto quello che il poeta ha dentro e —
ancor piu — quello che non sapeva di aver dentro. Il poeta scrive perché non
puo tacere quello che non sa di avere dentro.

Innegabilmente la mia poesia dice il mio vissuto, ma lo dice in un modo in
cui nessuna autobiografia avrebbe saputo dirlo. Lo dice, tra Ialtro, imme-
desimando la mia esperienza di vita nella natura, immergendola nel mare,
affidandola al vento e...all’'amore. Al’amore raggiunto e afflosciatosi col ca-
dere del vento, all’amore inseguito e non raggiunto, all’'amore non cercato
e trovato per serendipity.

Non ho esercitato, se non involontariamente, potere o pressione sulle
donne amate. Ho subito piuttosto la suggestione irresistibile dell’attrazione
che esercitavano su di me.

Nessuno ha tanto potere su di noi quanto colei (colui) cui noi glielo diamo;
ancora di pit ne ha colei (colui) cui non possiamo e non vogliamo resistere.
E nessun potere € cosi grande quanto I’amore. Il peggior dittatore puo con-
dizionare i nostri comportamenti con restrizioni e con il timore di punizio-
ni, puo limitare la nostra liberta d’espressione, ma non la nostra liberta di
pensiero.

L’amore, I'amore divampante, totalizzante ci rende incapaci di pensare ad
altro; tre, quattro, dieci volte al minuto, il pensiero di lei (lui) ci torna in
mente, c'impedisce di concentrarci nel lavoro, di godere di un qualsiasi in-
nocente divertimento senza di lei (lui): persino la bellezza di un’alba o di un
tramonto diventa tormentosa perché vorremmo che laltro-da-not la con-
dividesse. Quale tiranno ci guasta con la sua ossessiva immagine la visione
d’un film, ci distoglie dal seguire il filo di un libro, una sequenza di versi,
martellando sempre e solo il suo nome? Quel nome piu insistente della
pioggia battente, improfferibile come quello dell’arcano, ritmato come lo
sciacquio cadenzato del mare alla battigia, entra onda a onda nella mente e
ne scaccia il sonno, resta come un’eco somatizzata nell’orecchio interiore e
rende febbricitante il dormiveglia; € una realta aliena che si &€ impossessata
di noi e che ci fa venire meno ogni altro riferimento, fa impazzire il nostro
sistema informativo come un virus introdotto nel nostro software, altera i
nostri sensori come accade alle balene che, smarrito I'orientamento ma-
gnetico, s’arenano sulla spiaggia.

La causa ¢ lei o € in noi? E la stessa domanda che possiamo porci per la
poesia; e vale la stessa risposta. Il messaggio poetico non sta in quello che
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il verso dice, sta nel non detto. Ma ¢ un non detto indotto da quello speci-
fico detto. Noi percepiamo quel messaggio poetico solo se siamo predispo-
sti a recepirlo, solo se risponde a una nostra attesa inconscia. Solo, quindji,
se interagiamo col poeta. Ma l'interazione viene prodotta proprio da quel
verso e da quello solo. Nessun altro puo sostituirlo nella trasmissione di
quel messaggio che, pure, esso non enuncia.

Ci capita cosl, mentre amiamo quella donna e solo lei, d’incontrare altra
donna che potremmo amare e che mostra di essere disposta all’amore
verso di noi. Ma noi non possiamo interagire con lei, e anzi la fuggiamo,
perché ci € precluso da quel sentimento dominante e esclusivo. Quale tiran-
nia, come questa, s'impone nel nostro privato, nella nostra sfera pit perso-
nale, plagia la nostra volonta e il nostro modo di vedere?

Ebbene, Aristotele dice che quando non c’e altro mezzo per liberarsi di un
tiranno ¢ lecito ucciderlo. Si, sia o0 non sia lei I'unica causa, bisogna uccide-
re dentro di noi la presenza di chi ci fa amare in tal modo.

Ma ucciderla non basta, perché dopo resterebbe il suo ricordo, inelimina-
bile come “la presenza rimandata di un’assenza”. Occorre tutto un rituale
raffinato di torture inaudite per soffocare, una a una, le cento teste di quel-
I'idra. E una vendetta, certo, contro chi ci ha resi cosi succubi. Ma una ven-
detta ritualizzata.

C’¢ una mia poesia, L’esorcismo dell’Arcilussurgiu, in cui questo rito viene
celebrato.

E una poesia inquietante, in cui il dolore insopportabile provocato da una
donna che ha preso ’'anima del poeta fino al delirio porta a figurazioni atro-
ci e adoranti. Il fine ¢ di liberare I'innamorato da quella presenza ossessiva
sottoponendo l'innamoratrice a una sequenza di allucinanti torture fino a
farla morire per il suo peccato.

Qual ¢ questo peccato? E duplice: di averci drogato d’amore (anche se quel-
la droga ci ha fatti uscire fuori del nostro ego e ci ha elevati al di sopra di
noi stessi) e quello di non avere, lei, assunto quella droga. E una spacciatri-
ce, una portatrice sana del male di cui ci ha contagiato. No, ucciderla non
basta. Bisogna trasformarla attraverso una dedizione tanto esclusiva quan-
to spietata al suo dressage; bisogna privare una giovane donna bellissima
— oh, inimmaginabilmente bella! — della sua bellezza, ch’é stata lo strumen-
to attraverso cui si € impossessata demoniacamente di noi.

E come? Beh, anche la donna piu bella finisce per perdere la sua bellezza
invecchiando. E quanto piu ¢ stata bella tanto piu la vecchiaia la rendera
repulsiva.

Ecco, 'esorcismo, il sortilegio consiste in questo: nel far vedere all’innamo-
rato adesso come sara quella donna a ottant’anni, facendo affiorare sul suo
volto la cattiveria, la colpa che lo deturpano. Qual € questa colpa inespiabi-
le? L'’ho detto: di non corrispondere 'innamorato di un amore assoluto,
omologo cioe al suo.
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Amore sacro e Amore profano: sesso e amore... Come li vede,
come li sente?

Certo, ci sono molte forme d’amore. Viene definito limerence dalla psicolo-
ga Dorothy Tennov lo stadio finale, quasi ossessivo dell’amore romantico,
una sorta di ultra attaccamento. Se la mente cosciente ¢ avida di denaro e
di successo, quella inconscia ha sete dei momenti di trascendenza in cui,
mettendo a tacere la skull line — la “linea del cranio” — ci abbandoniamo
perdutamente all’amore per l'altro, all’esaltazione per una missione da
svolgere, all’amore di Dio (David Brooks, Le cinque virti dell'uomo nuo-
vo). Ho conosciuto delle persone meravigliose che abbracciano nel loro
amore, con slancio senza pari, tutto il prossimo: i deboli, gli inabili, i dere-
litti, spesso non attraenti fisicamente e talora nemmeno spiritualmente, se
non per 'impronta che portano dentro. E anch’io ho sperimentato nuove
forme d’amore con i figli, con i nipoti, con amicizie animate da una sensi-
bilita comune (per la letteratura, la musica, la pittura, la filosofia, la storia,
la fisica), non meno che da un’attrazione repressa.

Ma non sarei sincero se non confessassi che ancora “scuote I'anima mia
Eros, / come vento sul monte / che irrompe entro le querce; / e scioglie le
membra e le agita, dolce amara indomabile belva” (Saffo). “Si, in me Eros,
/ che mai alcuna eta mi rasserena, / come il vento del nord rosso di fulmini,
/ rapido muove: cosi, torbido / spietato arso di demenza, / custodisce tena-
ce nella mente / tutte le voglie che avevo da ragazzo”. Sono ancora cosi,
anche se dentro di me “ora io trepido quando si avvicina, / come cavallo
che uso alle vittorie, / a tarda giovinezza, contro voglia / fra carri veloci
torna a gara” (avra riconosciuto i versi del mio concittadino Ibico nella tra-
duzione di Quasimodo).

Nel mondo d’oggi c’e facilita, c’e subitaneita negli incontri sessuali. Si po-
trebbe pensare, quindi, che il rapporto corrivo con I’altro/a ci strappi alla
nostra solitudine esistenziale. Ma non € cosi. L’amore ¢ fatto anche (e mol-
to) di rapporto sessuale, ma va misteriosamente al di la.

Il cambiamento piu significativo cui assistiamo e questo: e stata (quasi)
sempre la donna a scegliere: ma una volta la sua scelta era in seconda bat-
tuta, limitata cioe agli uomini che avevano fatto delle avances o, quanto
meno, alla ristretta cerchia degli uomini con cui la donna aveva frequenta-
zione. Oggi la donna va in giro per il mondo, frequenta i piu diversi am-
bienti, punta 'uomo che le piace a prescindere dalla condizione sociale (o
in considerazione di questa), dall’eta, dalla circostanza che sia gia sposato,
dal colore della pelle, e prende spesso lei I'iniziativa: vuoi per una notte di
sesso come per un viaggio insieme o per un rapporto piu duraturo.

Oggi il contatto virtuale, via internet, da sfogo alle fantasie inibite ma non
realizza un’alternativa vivibile se non nella misura in cui si € disposti a ba-
rattare la realta con la fiction; e questo € proprio quello che non pochi
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fanno. Il contatto tramite sms invece € stimolante, preparatorio dell’incon-
tro, molto meglio di una conversazione. Le donne, oggi, mandano messaggi
espliciti, spudorati, che non oserebbero dire a voce. Poi possono sempre
dire d’avere scherzato (ma non scherzano affatto).

Nel momento in cui un corpo si schiude all’amore € come se aprisse gli
occhi su un altro mondo; un mondo che guardava senza vederlo e che lo ri-
succhia in un diverso contesto che comporta un cambiamento radicale.
L’eros molte volte ne ¢ il grimaldello. Ma I'eros ci sfiora, ci travolge, si spe-
gne. Puo riaccendersi, ma non esaurisce il nostro desiderio di assoluto. Che
non é solo di fare di due corpi uno: ¢ di fare di due esseri uno.

“Sulla mia spalla stanca la tua guancia
su su su
sbianca il giorno sbiancano le labbra
su su, ancora un colpo d’ala
fin 1a dove l'ossigeno ci manca.”
(Sbianca il giorno)

L’eros fornisce 'energia alla psiche, la psiche fornisce le ali all’eros.
L’amore € una cosa strana: a volte puo nascere addirittura dalla difficolta
di comunicare con laltro-da-sé in modo diverso dall’eros. Senonché I'amo-
re fisico, ancor piu del sentimento d’amore, si rivela, alla lunga, una realta
deprivata rispetto al suo potenziale che ci aveva sgomentati come un ocea-
no ignoto, come un viaggio interplanetario. Non per questo, tuttavia,
detto che 'amore, acceso dall’eros, venga meno. Persiste, spesso, mutato; e
alimentato dal ricordo.

“Persistente € 'amaro
che il dolce troppo dolce lascia in bocca
Stordisce piu del vino fissare
il cielo estivo dall’alba al tramonto
Sto bene attento a non aprire gli occhi
e a non allungare la gamba:
si risente per anni 'assenza —
— presenza dell’arto amputato
Tutta 'acqua del mare non placa
la sete a chi non la puo bere
Lungo é il bisogno d’amore
in chi tha amata.”
(Retrogusto)

E il fatto che, al limite, I'amore possa sopravvivere al rapporto (alla sua ina-
deguatezza e persino al suo venir meno) offre all'amante una risorsa di cui
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I’amata/o non lo puo privare: “Ma c’¢ una cosa che non puoi riprenderti: /
I’amore che al di la del capolinea / dei miei percorsi inconsci, / quest’amore
che al margine estremo / della mia identita hai spalancato, / non ha biso-
gno della tua presenza. / Io me lo stringo addosso col lenzuolo / che mi fa
da vela e da coperta. / C’e¢ una soglia per ogni privazione: / I’eccesso, di per
sé, ci anestetizza. // Dal tuo scaltrito volto di fanciulla / dal tuo corpo acer-
bo e irrequieto / da te stessa il tuo amore mi protegge. / Di quest’amore tu
sei stata ’esca; / ma il legno che brucia, di se stesso, / delle sue stesse fibre
s’alimenta.” (Il vento di Myconos).

In realta piu che la persona amata noi amiamo 'amore. E tuttavia e lei, la
persona amata, a farci provare la terribile intensita del sentimento d’amo-
re. Senza amore non si conosce appieno la nostra realta esistenziale. Eppu-
re 'amore € un’ultrarealta, ¢ un protendersi oltre 'effimera concretezza del
nostro quotidiano; esprime la tendenza al prolungamento, alla procreazio-
ne (ch’e¢ una forma di creativita), alla rigenerazione dell’essenza fuggevole
del nostro passaggio su questa terra. Solo la tensione verso il contatto con
T’altro consente di sospendere quel circuito dell’identico in cui si risolve la
vita individuale. Sentire il bisogno di andare oltre e rendersi conto che al di
la del rapporto con la persona amata non c’é¢ un altrove, questo € I’amore.

“Dall’inizio mi manchi,
come l'acqua alla sete del deserto.
Mi manchi quando ti cammino a fianco:
non vanno nella stessa direzione,
se non per breve tratto,
due treni su binari paralleli.
Mi manchi quando sono con un’altra,
come manca la freccia alla ferita
che per la sua estrazione si dissangua.
Ogni giorno mi manchi; e in ogni dove
perché all’assenza di te
non c’¢ un altrove.”

(Ma pitt che mati)

Carlo Di Lieto
(intervista a Corrado Calabro)
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Stormcloud

Sei apparsa sul mio sentiero
come una nuvolanembo
che in un istante & grande quanto il cielo.

Se non sei tu ’amore

Se tu non sei 'amore,
ne sei in qualche modo 'annuncio.

Ne sottendi 'avvento nell’arcano
della premonizione

ma, angelo scanzonato, lo rinneghi
nell’atto stesso in cui lo rechi in dono.

Se non sei tu 'amore
forse ne serbi il suo ricordo inconscio.

Specchio d’acqua irridente i tuoi occhi.
Se non sei tu 'amore

ne sei I’angelo incauto e beffardo,
l’agente provocatore

di interazioni che lasci alle spalle.

Quanto ti amo?

Quanto ti discosti.

Questo differenziale di energia

che senza un perché ti fa scartare

¢ il quanto d’amore in cui si sdoppia
il mio trasalimento, a un nuovo sbalzo.
Verde-opaco, come un mare d’alghe,
il tuo sguardo allungato.

Quanto ti amo?

Quanto sei piu giovane.

Sto confinato, stretto di bolina,
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nel divieto inespresso di seguirti
come un beccaccino, abilitato

a navigare fino alle tre miglia,
guarda all’alcione nato per sfiorare
Iignoto scollinare degli oceani.

Molle specchio d’acque i tuoi occhi.
Rientrando verso costa sottovento

sento I'effetto Doppler del tuo riso,
che perde i toni della sua baldanza
via via che incupisce in lontananza.

Finestre di silenzio sono i tuoi occhi.
Annega nel tuo sguardo un altro giorno:
sfuma nel transfinito il tuo messaggio.

Dilemma
Tiepida luna come sole albino...

E silenzio sul mare
quanto nel firmamento imbarazzato.

Dormi o fai finta,
le palpebre socchiuse come i gatti?

Luna ferma nel cielo

come un dilemma.

Non esiste strumento per distinguere
il moto uniforme

dallo stato di quiete.

A chi naviga sotto la luna
non giova rendersi conto

se va o se si lascia trasportare
non € dato distinguere
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Venere dalla Stella Polare
la superficie dal fondo del mare.

Sai che pensavo?

Se m’avvicino a te

piu di quanto tu non t’allontani

in definitiva € lo stesso

che se un’attrazione latente

ci attirasse reciprocamente;

o se una stella al suo momento estremo
ci risucchiasse nella sua scomparsa

(& cosl, cara, non € una mia idea;

lo dice Einstein — o Stephen Hawking— credo,
non Zenone d’Elea).

Lunga notte d’inizio d’estate

tiepida luna come sole albino:

€ roseo quasi quanto 'alba

questo chiarore incombente

che tiene il vento in surplace.

La vela penzola disanimata

ma con qualche nervosa fluttuazione.
Sai come si dice in greco vento?
‘Avepoc. E anima, soffio, incostanza?
Avepoc; si dice avepog, lo stesso.

L'amor che move il sole e Laltre stelle...””
forse mi sono addormentato un attimo.
Hai rannicchiato le gambe

e ti sei girata di tre quarti.

Ti copro piano, per sottrarti al freddo
che anticipa nei piedi nudi I'alba.

Passa un fremito nelle tue palpebre
chiuse. Non ti svegliare ancora o almeno
resta quieta cosi come una gatta

sotto la sedazione della luna.

@ Dante, Paradiso, XXXIII, 145.
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Porta il broncio alla sua stessa bellezza
fin da ieri sera
il tuo volto d’angelo di cera.

Accorre improvvisa

“Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu!

Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu?”

Charles Baudelaire, Hymne a la beauté

Accorre improvvisa al mio petto
la tua giovinezza

e lo gonfia

come la terra a primavera.

Sei rimasta appoggiata sul gomito
con I'iPod nelle orecchie trasognate.
Un pettirosso ci guarda dai vetri

e inclina di lato la testina;

con un piccolo trillo pare chiederti
se stai ascoltando per caso Chopin.

Quante foglie per terra nei viali

del quartiere Flaminio

in questi primi giorni di novembre

in cui non hanno ancora incominciato
la raccolta delle olive in Calabria...

Quando andavo ragazzo in bicicletta
il vento mi pigliava d’infilata
respingendomi indietro

nei luoghi rettifili della Jonica.

Ma quando soffiava lo scirocco
all’'uscita da scuola correvamo

a fare tutti nudi a novembre
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nel mare caldo 1'ultimo bagno.

Ti scivolo accanto e ti tolgo

gli auricolari dalle orecchie.

La mia carezza scorre lungo il corpo;
sfioro col dorso delle dita i seni
sorpresi e i capezzoli turgidi

come acini d’'uva corniola.

Irreprimibile

con la marea rinviene nuovamente
e fino all'incoscienza ci sormonta
la voglia d’amare.

La luna nel pozzo

Bassa di viti, a righe, una distesa
scende dalle colline fino al mare.

Non puoi vederla tu; tu sei straniera.

La notte cuce i lembi ancora freschi
della strada costiera che la sventra.
Lascia che spenga i fari; il loro fascio
inacerbisce anch’esso la ferita.

Dammi la mano e non aver paura.

So questa terra impuntita di stecchi

e so scansarne ad uno ad uno i pruni.
Ti portero a specchiarti con la luna.

No, cosa credi, non siamo in montagna
e non zampilla in questa sabbia I'acqua;
sotto la terra qui ritrovi il mare.

Dammi la mano, la notte & lunare.
Quella € una ciminiera di fornace,
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chi sa da quanto tempo abbandonata.

Ciminiere di sassi conficcate
nel grembo della terra sono i pozzi.
Qui ce ne sono tanti, a cielo aperto.

No, non si beve 'acqua che s’attinge:
la si riversa nuovamente in terra
airrigare d’amaro questa sabbia.

«Perché 'hanno scavati, allora?» chiedi.
L’hanno scavati a far da cannocchiale.
Vieni a guardare; affacciati qui all’orlo.
Quando sara la luna a perpendicolo
potrai avvertire 'acqua sollevarsi

come se la gonfiasse la marea.

La luna e chiara e passa senza impronte
ma queste bocche schiuse nella terra
sanno suggerne al buio un breve bacio.
Senti 'acqua che monta nel camino?
No, non si vede, il pozzo & troppo fondo.
Si sente solo come un gorgoglio,

come un respiro trattenuto in gola.

Dammi la mano, la notte € lunare.
E quanto chiari a me sono i tuoi occhi!

Ripartiamo con I'auto contromano

e la strada € una bianca cicatrice.
Procedo dritto; non mi guardo ai lati.
So questa terra impuntita di croci

e so scansarne ad uno ad uno i segni:
quella & una ciminiera di fornace,

chi sa da quanto tempo abbandonata;
e quelli sono pozzi ormai interrati.

Dammi la mano e reclina la nuca:
non puoi vederli tu; tu sei straniera.
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Anagramma

Volgi il tuo volto adolescente
Aliena

di tutti gli altri volti

e del mio sono stanco

Due palmi sopra l'orizzonte

€ Venere

La fisso a lungo da un altro pianeta
Anagrammo, supino, i tuoi silenzi

poi guardo I'orologio e prendo un Tavor

Lo stesso rischio

Razionalmente, certo, il mare € un rischio;
ma io non I’ho mai sentito come tale.

Il mare va preso come viene

cosi, con la sua stessa inconcludenza:
portando verso il petto, a ogni bracciata,
un’onda lieve che non si trattiene.

Non c’¢ altro senso nel tendere al largo,
dove I'acqua € mielata dal tramonto,

se non di tenere la cadenza

fino a quando stramazzano le braccia

e spegnere nel mare il desiderio

di raggiungere a nuoto la soglia

che segna il limitare a un nuovo giorno.

Se allora ci si gira sopra il dorso,
come pescispada dissanguati,

agli occhi gonfi d’acqua e indeboliti
spalanca il cielo la sua occhiaia vuota:
ma il corpo sta sospeso in un’amaca
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che lo sorregge come si e riamati
nell’eta antecedente la ragione.
Passata quell’eta, 'amore € un rischio,
infido quanto pit ne ragioniamo.

Al mare si va incontro come viene,
in un’illimitata inconcludenza,
sentendosi lambire a ogni bracciata
da una carezza che non si trattiene.

E una scommessa tutta da giocare
fino alla sua estrema inconseguenza.
La cosa pitl penosa ¢ far le mosse
sulla battigia, invece di nuotare.

Alba di notte

Striscia l'alba
tra le griglie della persiana.

Stanotte finalmente dormi accanto:
me lo dicono 1 materassi

che si stringono

lo sostiene la levitazione

del letto.

Dio mio, I’alba!

Se aprendo gli occhi, adesso,
mancasse la tua mano

a trattenere il lembo della notte...")

No, non e giorno,
e la luce dei lampioni
che trapela:

W Versi di Fabia Baldi.
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me lo dice il tepore del tuo corpo
me lo dice la voglia di sonno
ancora intatta.

Senti come ci palpa

come ci rende bisessuati il buio?

No, non ¢ l'ora del primo treno.

Questa persiana a griglie in legno douglas
e il nostro finestrino schermato:

fuori ognuno riprende

ad inseguire a testa bassa il tempo

— in moto, macchina, autobus, furgoni —
ma la tua giovinezza

si stringe a me insieme al materasso.

E non ¢ stato un sogno;

o lo ¢ ancora.

Altrimenti

al tuo levarti mi sarei svegliato.

Entra negli occhi senza farmi male

Solo lunghi rossori
solo lunghi rossori permangono
del falo spudorato del tramonto.

Da Lipari fino ad Alicudi

piano piano si fredda

il mare

ch’¢ un immenso bacile d’olio grigio.

Dirimpetto all'ingresso del porto,
proprio all’orlo della banchina,
s’erge la facciata di vetro
dell’hotel Naxos.

Le navi che imboccano la rada
entrano nella sua vetrata azzurra.
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Lunghi rossori striano la guance
del cielo, imbasettate di bambagia;
14 in fondo, vicino a Filicudi,

una rosa di brace si sfalda.

Forse sei altrove o forse sei qui accanto.
Bevono gli occhi il silenzio che scende
nello spento braciere del giorno.

Come una pagnotta di cenere

galleggia sulla destra Panarea.

Soffice come cenere ¢ la sera.
Scompare sullo sfondo Filicudi;
ma l'orizzonte resta tondeggiante
per la distesa liquida che ingloba.

Secca gli occhi 'assenza d’amore
come la pelle la mancanza d’acqua.
Entra — se puoi — nell’anima,

entra nei miei occhi senza farmi male
cosi come, all'ingresso del porto,

la navi s’introducono incorporee
nell’azzurra vetrata del Naxos.

Appena oltrepassata Filicudi

s’erge nel mare una stele votiva
dall’acqua blu cobalto che sprofonda.
Li una linea invisibile segna
l'incurvarsi del mare verso il nulla.

Tiepida € la carezza dell’acqua

che ci voltola nella battigia;

e soffice come borotalco

¢ ai corpi nudi la sabbia di pomice.

E buio, ma presto sorgera la luna

e la spiaggia sara d’un bianco latte.
Oh, si, adesso, adesso mi sei accanto!
Riaccende ancora il tuo corpo riverso
l'ansito soffocato sulla nuca.
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No, non dir6 ch’¢ amore

Se non vuoi.

Entra negli occhi senza farmi male

fammi specchiare — una volta! — la tua anima
fammi varcare la linea sfuggente

tra il bisogno di credere e 'amore.

No, non diro ch’e amore

Se non vuoi.

L’amore, d’altra parte, € come I'anima:
nessuno, credi a me,

nessuno mai ’ha visto.

Solo chi ’ha bevuto racconta

— come una storia di pesca fatata —
d’una vela scorrente sull’acqua,
gravida del pallore della luna,

che una sera si trova riflessa

nella vetrata che 'aspetta in sorte.

Andiamo pure al largo, se ti pare;

ma troveremo I'acqua un po’ pit fredda.
No, non ti chiedo a cosa andiamo incontro:
fammi entrare negli occhi, con la luna!

E non diro ch’é amore
Se non vuoi;

no, non diro ch’é amore
se hai paura.

Sotto le palpebre

Il mio oroscopo passa

— poiché alzerai le palpebre —

per il tuo primo sguardo del mattino:

cosi attraversa l'aurora il nuovo giorno.
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Sole di paglia

Hanno la febbre i pesci
a primavera.

Esita maggio
a schiudere i boccioli.

Sole di paglia:
cosi chiamano il sole a Sabaudia
di fine aprile e dei primi di maggio.

Questo lago

sembra in sé concluso
ma sotto sotto scambia
le sue acque col mare
per filtrazione.

Mi s’ ristretto

il lettino nelle spalle.
Chi di noi due

ha fatto il primo passo?

Hanno la febbre i pesci

sotto l'acqua surriscaldata
come le serpi

sotto il fieno in fermentazione.

Annuso un bocciolo

non dischiuso

e una foglia d’alloro tarlata;
di tanto in tanto

riaccendo il cellulare.

Oggi ci sono le finali
degli Internazionali® al Foro Italico.
E oggi € pure la festa del lavoro;

@ di tennis.
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con tante feste
ormai € una convenzione.

Sotto la duna di sabbia

questo lago

€ in comunione segreta

col mare;

ma i pesci non riescono a passare.

Tocca a chi ha fatto il primo passo
fare adesso il secondo:

un passo indietro.

Devo solo aspettare quel passo

come Maometto aspetto la montagna.

Esita maggio...
E tutto il giorno
che i pesci non abboccano...

E se fosse un passo a due?

La tua bellezza, ai tuoi occhi, ti autorizza
a essere conclusiva e inconcludente...
Ma a nessun costo ti devo chiamare:
meglio perderti

perché non m’hai chiamato

che per averti cercata

una volta di troppo

in controtendenza.

Questa branda funziona da letto
di contenzione;

ora mi s’e ristretta

sotto il petto.

Tutta una fila

di eucalipti impalati

si sventola piano le ascelle

con le foglie:

imparero la fermezza dagli alberi.
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E se mi ritrovassi

per caso al Foro Italico?

Potrei arrivare a Roma in treno, in taxi,
a nuoto e fors’anche in bicicletta.

Alla fin fine, quando scese il buio

fu Maometto ad andare alla montagna
dopo averla fissata tutto il giorno

con gli stinchi incrociati.

Nuvole in gregge

s’ammassano in attesa.

Ho gli occhi irritati

la fronte febbricitante

e la schiena lardellata

forse per allergia al primo sole.

Non si getta la spugna per amore

né per incontinenza

ma per aver bruciato il primo giorno
sulla spiaggia

la nave del ritorno.

Sole di paglia:
cosi chiamano il sole a Sabaudia
di fine aprile e dei primi di maggio.

S’ingrugna il mare e sbavazza
dando grandi panciate
contro la duna di sabbia sommersa.

Sento una goccia

appiccicosa come resina.

Un pescatore ripone la lenza

e mette gli ami sparsi nella sacca.
Il cielo s’é oscurato

e i pesci sono scomparsi

come se non ci fossero mai stati.

Sole di maggio:
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sconsigliato dai medici
ai romanisti irriducibili
agli allergici

agli insaccati freschi

e agli amori stagionati.

Aspettando un segnale

di momento in momento — che so,
una chiamata persa, un messaggio —
nel cellulare spento

non m’ero accorto
che il lago s’é oscurato
non m’ero accorto
ch’é cambiato il vento.

Gambarie"”

Tagliammo su per il prato, di corsa;
le vacche giravano gli occhi
inclinando le corna pensierose

per scrutarci di lato.

Su, su, a strattoni, coi piedi frananti

e con le felci strappate nel pugno

fino alla rampa di faggi.

Su materassi di foglie di cuoio
tirammo addosso I'ombra per coperta.
Pressati come foglie sul pendio,

le palme che spingevano le palme,

tu avevi gli occhi e la gola riversi

io nella bocca avevo i tuoi capelli.

Il sole zagagliava la faggeta

@ § una montagna dell’Aspromonte, in Calabria.
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dal basso, ripiegando nella valle;
il vento cavava muggiti

dai ventri cavernosi delle mucche;
rullavano inquieti i tamburi

e s'innalzavano a gara le nuvole
verso Montalto.

Solstizio

Come il sole di mezzanotte
¢ l'attesa del sonno senza te.

Sbianca il giorno

Sulla mia spalla stanca la tua guancia
su su su
sbianca il giorno sbiancano le labbra

su su, ancora un colpo d’ala
fin 1a dove 'ossigeno ci manca.

Labentia signa

E certo ch’erano sopra le righe
1 nostri esseemmeesse deliranti ...!

Accavallavano in alfanumerico
interpunzioni numeri interstizi
maiuscole casuali,

tiptati con dita tremanti.
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S’incalzavano come torrenti
anelanti al mare che non sanno
come spermatozoi di cui uno solo
e destinato alla sopravvivenza.

Labentia signa: restano al mittente
i desideri espressi a stelle ferme
e i messaggi quando non c’é¢ campo.

Non li rileggo e non li ho cancellati.
Sto al passaggio a livello incustodito
ad aspettare il treno sul binario
della ferrovia dismessa.

Tutt’intorno spuntano i papaveri
in questo venerdi ventotto giugno
in cui sono partiti pure i gatti.

Rimane lo stupore della sera
che come il treno ancora non arriva.

Stanca le ali...

M’agguanti ’anima ancora
come un falcone il pugno

e da lei spicchi il tuo volo
per riagguantarla piu forte al ritorno.

Bruciano

ai bordi ingrigiti del pratone

le foglie di eucalipto;

bruciano all’aria chiara incenso immemore.

Tornerai, non tornerai:
stanca I’azzurro le ali al desiderio.
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Ressa

La penuria di te mi affolla ’'anima.

Password

Abbassa le difese immunitarie
contro I'amore
l’averti consegnato la mia password.

Cavillature

Sottile
sottile come un capello
€ quest’incrinatura.

Sta sottilmente in agguato
come il filo immerso nell’acqua
che prende il pesce alla gola.

Tenace,

sottile quanto il filo in cui s’avvolge
in se stesso il baco da seta

e che, ritorto, fascia le tue gambe.

S’allunga sottocute

come crescono, pallidi, i capelli.
Scava — lima insaziata — le meningi
come l'acido scava il metallo;

corre sul filo del crollo imminente
come una crepa sottesa nel ghiaccio.

Sottile e coerente
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come il bisturi di luce
d’un raggio laser.

Esile come un capello,
quest’incrinatura;

esile come il crinale

che dirime il giusto dall’ingiusto.

E ancora solo una cavillatura,
sottile quanto un tuo capello biondo.
Sottile, sottile; e non si salda.

Imprinting

Ad occhi chiusi
per vedere il tuo volto

Le mie mani cercano i tuoi fianchi
perché non sanno

di non sapere ricalcare ancora

i muti segni in alfabeto Braille
che scrivevi col dito sul lenzuolo

La doccia nell’appartamento sopra
annuncia il giorno e anticipa la sveglia

Non ho parole nuove per amare

a tua immagine e somiglianza
un’altra donna.

Ricordati di dimenticarla...

Non ti regalero un castello,
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e nemmeno un flat a Manhattan.

Non ti regalero un anello,
col suo occhio spocchioso di diamante.

Ti donero un ventaglio con su scritto:
«te quiero para olvidarte,
para quererte te olvido.»"

Marelungo

Il tempo s’¢ voltato allo scirocco;
incombe basso il cielo su Lavezzi.

Santa Maria, Budelli, Cavallo.

Il mare passa sopra la frontiera
senza fare una ruga ...

conosce solo il vento che lo assalta
conosce solo il vento che lo spiana.

Sorge offuscata la settima luna.
Caprera, Razzoli, Isola Piana:

con gli occhi ridenti e trasgressivi

la gente passa a guado in fila indiana
da un’isola all’altra, a braccia alzate,
convinta di varcare il confine
virtuale tra I'Italia e la Francia.

Razzoli, Budelli, Lavezzi:

sei giorni di maestrale imperversante
e di sole protervo.

Dicono i sardi

che se dura tre giorni

@ Omaggio a A. Machado
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durera ancora sette, il maestrale;

e poi tre volte sette, e tre ancora.

Dal mattino alla fine del giorno

— che il pomeriggio dilata e rimanda —
sola una stella a campeggiare in cielo.
E appena aperti gli occhi, I'indomani,
e lo stesso meriggio, fin dall’alba.

Non avrai, diportista alla giornata,
non avrai altra stella fuor di me.

Scalda al punto giusto le rocce

il sole cogente;

giunge allora il vento dalla Corsica
e con lunga carezza avvolgente

le erode, le palpeggia e le arrotonda.
Giovani corpi dai glutei rotondi

e i fianchi scarni

si offrono nudi alla stella del giorno
su lastre stondate di granito
disposte intorno come are solari.
Andar per mare, per un uomo solo,
é fors’anche un modo congeniale

di stare meno solo con se stesso.

Folle riso del sole sulle Bocche!

Come una candela votiva

con dentro conficcato un chiodo aguzzo,
il mio bisogno di grazia.

Annegano nel mare che sprofonda
pinnacoli a strapiombo.

Scendo, stringendo in mano la zavorra,
come un pullman che corra in discesa
le marce in folle, tolto il freno a mano.
Se esiste una chiesa degli abissi

gli ex-voto sono ancore perdute.

L’onda avanza sullo scoglio

e 'abbruna
come 'ombra di nuvola che passa.
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Cosi un amore, a volte,

attraversa una vita e se ne adombra.
Se esiste una ragione perch’io t’ami,
ci sei nella misura in cui mi manchi.

Come una foca 'onda mi depone

Su una roccia rosata,

tiepida come un corpo a sangue caldo.
Aderisco alla pietra levigata,
modellata a ricalco;

le mie mammelle premono i tuoi seni
palpita il mio corpo che s’asciuga
come un polpo su una piastra.
Un’onda mi viene a cercare

per lambirmi le gambe come un cane.

S’agita il mare fino a che trabocca
nelle lagune chiare di Lavezzi

che con occhi di cielo lo decantano
con una regolare scolmatura.

In lieve velo I'onda si vetrifica
sopra rocce incavate come grembi

e si stende a asciugare su spiaggette
che le fanno da filtro.

Vorrei che il mio amore rinvenisse,
aprendo gli occhi in un altro emisfero,
la stessa decantata desistenza.

Sola, una stella campeggia nel cielo
oscurando tutte le altre.

Sola, una donna irrora le mie arterie
soffocando il battito del polso.
Picchia colpi d’ariete alle tempie
forse il sole autolatra

forse solo la mia pressione a picco.
Come cerca 'acqua la verga

del rabdomante

cosi il mio turgore adolescente
sente a distanza il bisogno di te.
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C’eé calma grande stanotte a Giannutri.
Stamattina, lasciando le Bocche,
abbiamo preso, per una mezz’ora,

una sventolata da scuffiare.

I flutti s’attorcevano agli scogli

con lingue furibonde;

cadeva di traverso e ribolliva

la pioggia-lavacro su Lavezzi.

Adesso c¢’¢ una strana atarassia:

il calo di pressione ha rispianato

con un ferro a vapore il mare caldo.

In rada non c’é un alito di vento

ed a perdita d’occhio € calmeria.

Vedi come tutto ha un proprio tempo?
Non urla piti il tuo corpo nella mente,
il desiderio sventato di te

approda a un’insondabile abulia.
Scende la notte — e s’annuncia la luna —
su un tappeto felpato.

Sulle coste spioventi di Giannutri
finalmente i gabbiani hanno pace.

Non avrai, marinaio della domenica,
non avrai altra sirena fuor che me ...

No, no, mia cara, donna dell’altr’anno;
c’é solo questo, che hai come esaurito,
ecco, la mia capacita d’amare

forse per una, cinque, sette estati;

al piu, ancora, per tre volte sette...

La barca ¢ ferma come fosse in secco;
ma oscilla il mio Chivas nel bicchiere.
Stanno tornando in fase, sorso a sorso,
le mie disordinate pulsazioni.

Viene dal buio di Giannutri, improvviso,
un vulnerante abbaiare di cani.
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Fluttua la barca sopra I'acqua cheta:
sara passata qualche nave al largo.

Con uno sfiato d’organo silente

fa un grande respiro la risacca.

C’¢ il senso d’'una strana incubazione.
Nuovamente abbaiano i cani:

mi sembra di vedere sotto costa

un corpo abbandonato che galleggia;
forse €& la muta spoglia d’'un subacqueo.
Cullato appena, col bicchiere in mano,
il senso del mare si ritrova

in quello che chi I'ama non sa dire.
Non serve tanto liquido, la notte;

basta quello che c’é nella bottiglia.
Sciangotta I'acqua ai fianchi della barca.
Maffaccio ai bordi:

il mare da ogni lato € calmo piatto.
Pure ogni tanto, a grande intermittenza,
giunge chi sa da dove un’onda lunga
densa come pece che si spande.

In un cinema muto,

come il pane che al buio si rigonfia
lievita il mare nel suo lento impasto
sollevando la linea d’orizzonte.

Rolla forte adesso la barca;

scappa il bicchiere sul piano d’appoggio.
Giunge chi sa da dove

questo mare forastico.

Morbide e placide ondate s’allungano
una sull’altra, come cera fusa.

Lunghi sfiati di un organo muto

fanno da sottofondo, a ogni colata,

al loro lento e ignaro spargimento.

Entra, onda a onda, nell’udito,
come un ultrasuono,

questo mare silente.

Entra, onda a onda, nella mente
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come un male dell’anima.

Non ¢ piu imballato il mio polso.

Pure sento che adesso mi pulsa,

come se I'auscultassi in un altro,

con un battito estraneo ai miei precordi
benché ne abbia la stessa frequenza.

Passa un gozzo, che torna dalla pesca.
«Che cos’e questo mare?» gli chiedono
da una barca vicina.

«L’¢ mare vecchio, mare di risulta.»
«E ... da dove viene?»

Il pescatore si e no si degna:

«E chi lo sa da dove viene il mare?
Forse dal sud, forse dalla Sardegna...»

Come dice il Veda

«Come va?»
«Eh, da alcuni anni il tempo va a giornate.»

«No, veramente chiedevo di te.»

«Di me? Suppergiu ¢ la stessa cosa:
vado a giornate come la stagione.»

«E... con Meg tutto bene?»
«Sai che dice il Rig-Veda?

La bellezza sospende ogni giudizio;
e lamore non sa contare i giorni...»
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Ma piu che mai...

Dall’inizio mi manchi,
come l'acqua alla sete del deserto.

Mi manchi quando ti cammino a fianco:
non vanno nella stessa direzione,

se non per breve tratto,

due treni su binari paralleli.

Mi manchi quando sono con un’altra,
come manca la freccia alla ferita
che per la sua estrazione si dissangua.

Ogni giorno mi manchi; e in ogni dove
perché all’assenza di te
non c’¢ un altrove.

Insulto

Pesante come un insulto
il tuo silenzio.

Apparizione

Bella — non so di che, forse dell’aria
un po’ fiorentina del quartiere —

sfrecci assassina
a rischio radente d’arrotarmi.

Ti smoccolo appresso il mestiere

— formativo e familiare —
che pratica in zona tua madre.
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Ma tu t’en vai
come se quella lode
non fosse a te rivolta
0 meritata
e scarrocci
con una piroetta al semaforo.

Ho gli occhi polarizzati
alla tua nuca bionda senza casco
che prospetticamente s’allontana
dentro 1 binari del tram
e il cuore, chi sa perché
— amazzone inurbana —
come i tram d’una volta

scampana,
frolle le mani

le ginocchia incerte
la lingua intimidita e ritratta.

Verra ’amore ed avra le tue labbra

Si, si, ci credo, ma come Tommaso.
Credo alla luna solo se la vedo.

Proprio cosi:

la luna esiste solo se la guardi.
Non ci credi?

Togliti le lenti d’ogni giorno
sciogli i capelli

e metti gli occhiali da luna.

Vedrai venire — lo vedrai tu sola —
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venire a te lungo un binario ignoto
I’amore entrato in fase con la luna

e senza che lui dica una parola

tu gli offrirai tremante le tue labbra.

Fosforescenza

Notti d’estate calde come il giorno
sulle grandi spiagge dello Ionio.

Nudi nell’acqua nera come pece
ci allontanammo tanto dalla riva
da non sentire piu alcun rumore.

Ardevano i contorni del tuo corpo
schizzavano come traccianti

i pesci che cercavi d’acchiappare
ardevano i miei baci sul tuo collo
sul seno sui fianchi sulle braccia
sulle gambe guizzanti.

Gonfio e obbediente a un segreto richiamo
si sollevava il mare nell’attesa
del sorgere imminente della luna.

Il “2”

)

Che sbalzo in petto quando appare il “2

Fila nel rettilineo a fianchi stretti
imbocca flessuoso la curva

sbuca a sorpresa sotto la finestra
e sembra che salti la fermata,
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poi s’arresta andando un poco lungo.
Scendono due persone, no solo una.
Scuote i capelli, attraversa la strada
sollevando 'ombrello: € una ragazza
una donna sui trenta

non sei tu.

Liquescenza

Notte di pioggia scorrente
ristoro alla solitudine

come i torrenti dello Ionio
ristorano la sete dell’argilla.

Concilia il sopore piu che il sonno
questa pioggia scrosciante

che s’intuba nelle grondaie
e ingorga le orecchie e la mente.

Notte di vento
sbattere d’'imposte
abbaiare di cani
fremiti di canne

nel giardino d’infanzia.

Defluisce nel lungo assopimento
l’autocoscienza.

Lupo che s’azzanna le cosce
il desiderio di te

persino in sedazione non sopito.
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Intervalli

Non esistono note
senza silenzi

treni senza stazioni
voli senza atterraggi

sogni senza risvegli
ispirazioni senza espirazioni

parole d’amore
senza spazi bianchi.

Déshabillée

Ti svestiro di luna
sulla grande terrazza.

Ottenebrata sotto noi la notte
rapprende collosa gli umori
di corpi grevi che russano
con le finestre aperte.

Ti svestiro di luna

sulla grande terrazza

fino alla tua piu intima bellezza

e ti denudera cosi svestita,

mentre la luna impallidisce, I'alba.
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Elisione

«Ma-mi?» mi mormora con la voce atona,
le labbra premute sull’omero.

Non ritraggo la mano
e non la stringo.

Cosa c’é di sbagliato cosa manca,
perché vuoi interrogarmi negli occhi
dopo i nostri sfrenati corpo a corpo?

Ah, no,
non saro io a interporre un apostrofo
ch’evidenzi 'errore di persona.

Non divida 'amore apostrofato
quello che il sesso negli amanti uni.

Doppio passo

La luna tradisce passi insonni
di cerve abbeverate dal fiume
e di volpi orgogliose di sangue.

Un’ombra scivola guardinga
con 'animo ancora combattuto
tra I'ultimo agguato

e la voglia di pace.

Oltre il filare impettito dei pioppi
si spaccano da soli i melograni.

La tua gamba oltrepassa I'intenzione
mentre entri nel letto dal mio lato.
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A targhe alterne
Diafani vetri denudano l'alba.

Lava la pioggia,
intrepida di grandine,
il malumore stantio della notte.

Rallentero il respiro:
basterebbe un fiato
per appannare la grande vetrata.

Ma quanto cresce di notte la barba!

No, non ¢ colpa tua.
La vita e ingiusta;
come le targhe alterne.

L’esorcismo dell’Arcilussurgiu

«Ragazzo mio, ti vedo alquanto male»
mi disse sogghignando.

(Ragazzo? A me che ho piu di quarant’anni!)
«Eh, si! per te non vedo proprio scampo.
A meno che... Che c’¢,

ti meravigli perché t'ho chiamato
ragazzo? Non ti senti forse tale?

anzi lo sei due volte!» E rise forte
facendo sobbalzare la dentiera.

«Che credi? Sotto questa veste anch’io
son fatta proprio come una ragazza.
Ragazza quattro volte. So allattarti»

— ed esibi una mammella vizza —

«e potrei, se volessi, stamburarmi.»

Si scopri fino all'inguine le cosce
mostrando gambe ardite da ventenne.
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«A meno cosa?» ripresi daccapo.

«A meno che tu non sappia darti

d’un fiato il coraggio che ti manca.
Ma per questo sei troppo ragazzone;
e hai famiglia» soggiunse di sottecchi.
«Per Dio vedrai...» «Sst! stai sbagliando porta.
Se hai bisogno d’un santo che t’aiuti
devi rivolgerti all’Arcilussurgiu,

che fa abortire in agosto le vergini

e fa cadere le zecche alle pecore

di notte, durante il novilunio.»

«Insomma, dimmi cosa devo fare.
Stiamo mungendo le mammelle al toro!»
«No, non adesso. Torna fra tre giorni;
vieni digiuno, verso mezzanotte.

E accendi un cero per I'Arcilussurgiu!»
mi grido dalla porta sghignazzando.

«Come va, sei pronto?»

e guardo la siringa controluce.

Le porsi il braccio, come il collo al cappio.
«Eccomi, dai! E adesso avanti, parla!
Parla, sangue di nicchio, o ti sconocchio!»
«Stammi bene a sentire: puoi ascoltarmi
ma non guardarmi in faccia mentre parlo,
fin quando io stessa non ti chiedero

di farlo. Stenditi adesso e rilassati:

inizia qui il viaggio nella sorte.

La quinta notte avanti il plenilunio
portala via dentro un sacco di juta,
imbavagliata con i suoi capelli.
Portala sulla barca e prendi il largo.
Navigherai per due notti ed un giorno
verso nord-ovest. Il secondo giorno
tirala fuori; la legherai nuda
all’albero, le braccia dietro, strette
con cima di canapa ritorta.
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Scioglile i capelli e spartiscili
in due grosse trecce con le quali
le serrerai la nuca bionda all’albero.

La terza notte, al levar della luna,

le cingerai il collo con un serto

di cardi gialli; intorno ai fianchi e al pube
intrécciale un fiorito perizoma

con tralci di rose selvatiche.

Il terzo giorno le si spaccheranno
le labbra e la lingua per la sete.
Squarciale allora, con un cavatappi,
il fegato e intridivi una spugna

cosi da abbeverarla col suo fiele.

La quarta notte infilale nel naso
quattro forbicine per narice,
otturandole con la ceralacca

in modo che risalgano al cervello
a scavarvi teneri cunicoli

come fanno i vermi nel formaggio.

Il quarto giorno legale sugli occhi
un embrione di pollo, che avrai cura
di bagnare con acqua salata,
mantenendolo fresco fino a quando
i gabbiani non I'abbiano strappato

a beccate, insieme con le palpebre.

Venerdi diciassette d’agosto

la notte sara di plenilunio.

Alla terza ora dopo mezzanotte
alzati e va’ da lei; le aspergerai
tutto il corpo con acqua piovana
in cui avrai infuso petali di rose,
e le detergerai, alla luce argentea,
il volto, che vedrai trasfigurato.
Le toglierai il serto di cardi
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e il perizoma di tralci di rose.

Al loro posto, un filo di corallo
allaccerai al collo delicato

e un braccialetto di rame e uno d’ambra
a ciascuno dei polsi: le caviglie
stringerai insieme con una collana

a doppio giro, di perle rosate.

Scioltile i capelli sulle spalle,

tienle stretta la testa tra le mani

e dalle il tuo respiro, bocca a bocca.

Poi aspetta ignudo che sorga 'aurora,
tenendo tra i denti un pesce vivo.

Non guardarla, se non di sfuggita;

sta’ attento invece a non perdere d’occhio
il mare che cangia nell’azzurro.
Attenderai il momento in cui, con I’alba,
per un istante i suoi occhi il cielo e il mare
saranno dell’identico colore.

In quell’istante conficcale in petto

un paletto aguzzo d’ulivo

con in punta un chiodo scannellato;

picchia forte con una mazzetta

massiccia di legno di rovere

finché non senti che hai inchiodato all’albero
il suo cuore sgusciante come un polpo

e coriaceo com’e il cuoio ben conciato.

Soltanto allora guardala negli occhi.
Specchiati in quegli occhi spalancati

in cui hai smarrito un giorno la tua vita:
tuffati ancora in quella conca azzurra
mentre tieni inchiodata la sua piovra,
spaccale il cuore se ti vuoi salvare!
Spaccale il cuore e poi guardami in faccia,
guardami fisso se hai ancora coraggio!»

Aprii gli occhi, ma non ne vidi il volto.
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La gola rovesciata palpitava,

turgida come quella d’una tortora.
Rialzo infine il capo, sollevando

le palpebre rugose su due pozze
oblunghe d’azzurro pervinca.

Mi sentii attanagliare le visceri

dalla stessa attrazione del vuoto

di quando, bambino, avevo visto

un ragazzo tuffarsi a strapiombo

dalla rocca di Scilla in uno specchio
d’acqua viola, retratto tra gli scogli.
Inarcandomi contro il capogiro,

scorsi la lingua rosea da civetta

far capolino in mezzo alla dentiera
ballonzolante; e vidi, finalmente...

si, sentii che s’era compiuto
I’esorcismo, ma insieme a un sortilegio,
e che, all’'ultima mano, avevo preso

la carta che chiude la partita:

scopersi piano quell’'ultima carta

come si scopre la faccia a una salma,
sbirciandola da sotto, e riconobbi,

tra quattro doppie X in cifra agli angoli,
un volto increspato dagli inganni,

un volto — il tuo! — di vecchia d’ottant’anni.

La tromba d’Eustachio

Mi duole 'oceano nell’orecchio;

dalla tempia fino alla mandibola.

Nella camera doppia d’albergo
I'insonnia suona la tromba d’Eustachio.

Solfeggia negli infissi fessurati

ad intervalli irregolari il vento;
conigli con passi felpati
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tastano la roccia di granito.

Non tutto I'oceano mi duole:

solo una goccia, entrata nell’orecchio.
Quando il vento s’abbioscia, a sorpresa
ruscella lungo la scogliera il mare.

A dieci ore di volo di distanza
tasto, per un disguido, il materasso.

Soffia con lunghe intermittenze il vento;
non ha calato questa notte il sonno

la ghigliottina che dimezza il tempo
quotidiano e interpone una chiusa

di fronte alla fiumana delle stelle:

come chi va per mare, ho gli occhi aperti.

Un tarlo si dev’essere insinuato

nella testiera del letto rifatto

due volte al giorno per i clienti ad ore.
O forse nella camera vicina
un’insonne scrosta I'intonaco

con le unghie laccate.

Come un coniglio dal ventre sfiatato
tasto accanto a me il letto a due piazze.

Mi viene meno all’atto di assopirmi

per un istante, sotto, il materasso.
L’insonnia suona la tromba d’Eustachio
perché non m’addormenti proprio adesso
che c’é soltanto da attendere I'alba.

Una volta t'ho vista che parlavi
con un tuo coetaneo; parlavate
con i volti vicini, gli occhi attenti.
Sono tornato indietro sul prato
senza piegare l’erba sotto i passi.
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Conigli dalle grandi orecchie ritte

e gli occhi inquieti della tenerezza
palpano al buio con le zampe fasciate
la roccia scartavetrata dal vento

e umettano le labbra di rugiada.

Oh non sapete voi che chi s'unisce

chi s’'unisce alla donna adolescente
forma con essa un corpo unico, un corpo
in cut non s’é¢ incarnata ancora U'anima
soltanto per disguido, per un lapsus?

Soffia di nuovo, ad intervalli, il vento.

Palpo con la lingua il palato

e la gengiva vicino alla tempia.

Cosa ci manca dun pittore amato?
Forse soltanto il quadro non dipinto...
“Nessuno trovd mai segno sicuro...” ®
Nella camera proprio qui sopra

passi cauti di piedi con le calze.

Soffia inquietante, a raffiche, il vento
e risveglia il dolore nell’orecchio.

Di te — ch’io sappia — non tutto ho smarrito.
Mi sfugge unicamente quel momento

in cui Venere € entrata nel tuo segno.

In quali modi posso coniugare

al futuro un amore per ritegno

inavvertito,

un preannuncio

una volta di troppo rinviato?

W paolo, Ai Corinti 1, 6, 16.

@) “Nessuno trovo mai segno sicuro

dagli Dei per le opere future,
ciechi sono i pensieri del domani”.
Pindaro, Olimpiche, Ode XII, versi 10 —12, trad. di Enzo Mandruzzato.
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Passi di donna con le sole calze...
Precessione sull’alba del risveglio...

Mi viene meno il presente nell’atto
d’interrogare, per allora adesso,

un volto un braccio un fianco adolescente
che ripasso la notte a ricalco.

Per chi vuol leggere oggi il firmamento

la lettura risulta stravagante:
costellazioni e segni non coincidono,

c’é un disguido astrologico, c’¢ un lapsus.

Scaglia secchiate d’acqua la risacca.

Mi rivolto nel letto a faccia sotto.
Cosa mi stringe dopo tutto il petto?
Quasi appena l’'attesa dell’alba.
Quale piu duole delle tue parole?
Forse mi sono entrate nell’'udito
semplicemente le cose non dette.

Corrono a piedi scalzi oltre gli scuri
angeli grigi dall’incerto sesso.
Corrono

corrono finalmente sulle rocce
angeli grigi,

si rincorrono lungo la battigia

con le vesti increspate, soffiando

a tutto spiano in trombe di canna.

Jessica, che levandoti...
Jessica, che alzandoti

sulle lunghissime gambe
meravigli il mattino...
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E come sospeso nell’acqua

il tuo incedere

e il passo d’altra donna

senza sapere oblitera e oltrepassa.

Jessica

che levandoti senza innocenza
sulle altissime gambe

fermi a meta il risveglio

e tieni il sogno in ostaggio.

Hai svoltato I’angolo a sorpresa
Dove ho perduto 'ombrello? E il bottone?

Getto dietro le spalle i miei pensieri
come passeri morti.

Sento odore di pesce e di mare.

O forse ¢ solo il ricordo del porto.
Riconoscevo a occhi chiusi le reti

le voci le stagioni e la presenza

delle donne del nord che mi stordiva...

Da dove spira il vento? E verso dove?
Sfuggiro come un gatto la luna

che imbianca di presagi il marciapiede.
E non mi voltero a guardare indietro.
Anche se non saprei guardare altrove
da quando le tue mani non moltiplicano

il pan di via per la nostra comunione.

Riesco a farmi la barba la mattina
senza scrutarmi il volto.
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Quando ho venduto la barca?
E da quanto mi seguita il cane?

Sono passeri implumi

come facce sbarbate, i ricordi.
Della faccia hanno lo stupore

di chi e caduto dal nido nel sonno.

Come ho smarrito la sincronizzazione
su e giu con 'ascensore del tuo umore?

A un amico nell’ultimo black out
gli s’¢ smemorizzato nel computer
il romanzo di centottanta pagine.

Cosa resta di te

dentro gli specchi appostati per casa

e nelle vetrine compiaciute

in cui lanciavi, passando, uno sguardo?

Forse ho sbagliato strada; son tornato
sulle mie stesse tracce un’altra volta:
ecco perché non trovo bricioline.

Come s’orientano i pesci sott’acqua?
E gli astronauti dentro I’ascensore?

Persino a mille chilometri da terra
non depistiamo quello che crediamo
d’aver lasciato come che sia alle spalle.

Svoltero a ogni angolo a sorpresa
fino a lasciare surplace la mia ombra.

La faccia della luna € coperta.

Ma i miei passi m’inseguono e s’intrecciano
come pipistrelli nella notte.
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Dove scompaiono quando si fa giorno?

Dove sei, cosa pensi? E perché mai
il tuo quadro in cantina non invecchia?

Meglio non saperlo.
L’assenza di motivi puo spiegare
di per se stessa una separazione.

Giunge nell’aria un sentore di mare.
Il cane annusa 'odore del pesce.

Da dove spira il vento?
E verso dove?

Perché continua a seguitarmi il cane?
Quando ho perso 'ombrello?
E il bottone?

Nella norma

Se mi piaci?

Ma che domanda, dai,

che siamo, a Teleparrucchiera?!
E che sei tu, un’annata di vino
un filmetto un nuovo vestitino?

«No, tu non m’ami. E allora, almeno, dimmelo!»
Dirti che? Cosa devo dirti?

Perché allora non mi chiedi:

“Ti piace l'aria?

L’inspiri o I'espiri?

Vuoi ancora lei o hai in mente un’altra?”

Eppure, vedi,
venti volte al minuto, usualmente,
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apro a meta la bocca

come una cernia all’amo

e respiro, cosi, naturalmente,
senza pensarci e senza dire niente.

Di lato

Un campo arato

un libro riletto

un letto rifatto

un corpo che ho amato

cui mi sdraio di lato.

L’angelo incredulo

Ho paura di quest’amore

— se ci penso —

come si ha paura dell’angelo

che agli amanti che varcano la soglia
oltre la quale si smarrisce 'anima
sostituisce la chiave magnetica

con la copia smagnetizzata
dall'invidia segreta degli dei.

Amore,

ho paura di quest’amore

non voluto e onnivolente

— se ci penso —

come ho paura dell’angelo incredulo
che viene a tentarmi nottetempo:

se ci penso
e Se non ci penso.
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T’amo di due amori
T’amo di due amori

eppure € a senso unico la freccia
che oscuramente segna la mia via.

T’amo di due amori:

mi sono accorto che c’era un crocevia
solo dopo averlo oltrepassato.

Vengo a te come l'acqua in pendio

ma ancora mi fai andare in extrasistole
quando piu credo di sentirti mia

e poi mi ritrovo in stand by.

T’amo di due amori

e amo dunque due donne, anche se
non ho altra donna all'infuori di te.

T’amo di due amori — € vero —

e se ne sovrappongono le impronte
come due rette possono passare
per uno stesso punto se a tracciarle
¢ la mano incosciente d’un dio.

Ma c’e nell’amore un doppio senso

per decifrare il quale manca il tempo
finché il dolore non fornisce la chiave.
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Amazzone

Non voglio lasciare la tua bocca
come insegue col ventre la battigia
I'onda che I'ha baciata e si ritrae

Un lampo senza tuono
illividisce la camera

Galoppa il cuore
come un cavallo scosso
che sente ancora in groppa il cavaliere

Un altro flash illumina la stanza

Vedo nello specchio la porta
chiudersi senza rumore

Mi pare e non mi pare
d’aver sentito la parola amore.

Giardino degli ulivi

Ti son venuto incontro e t’ho baciata,
gia impiccato al bisogno di tradirti.

Retrogusto

Persistente € 'amaro
che il dolce troppo dolce lascia in bocca

Stordisce piu del vino fissare
il cielo estivo dall’alba al tramonto
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Sto bene attento a non aprire gli occhi
e a non allungare la gamba:

si risente per anni l'assenza —

— presenza dell’arto amputato

Tutta acqua del mare non placa
la sete a chi non la puo bere

Lungo ¢ il bisogno d’amore
in chi tha amata.

Venere (a)

S’affaccia a annunciare la sera
il primo pianeta del mattino.

Ed in mezzo la notte

sterminata di stelle

la notte grande tenda dell’attesa
la notte aperta a tante dimensioni
quante ne puo avere l'universo.

Ma noi vediamo solamente

la stella che abbiamo nella mente,
quella che sappiamo di guardare.

Venere (b)

L’ultimo pensiero della sera
il primo pensiero del mattino.

Ed in mezzo la notte,
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sciabica oscura d’angosce acquattate,
la notte ch’equipara ’est all’ovest
e tuttavia non colma le distanze.

La notte

questa notte ricorrente

che rende improponibile il presente
perché ha ancora il passato da smaltire.

Verra l’estate

Verra l'estate
e avra il tuo vestitino.

Dormiveglia

Svegliarsi e sapere che mi pensi ...*)
pensarti e non poter dormire ...

€ come l'alternarsi

delle onde alla battigia.

Nella casa ai bordi della spiaggia
tutta la notte quand’ero ragazzo
mi cullava, supino, la risacca.

Era grande il silenzio dell’estate
in quegli anni per un adolescente.

Forse davvero forse ancora in sogno
la luna dilatata dai vapori

@ In coscienza non so se questi primi versi mi siano venuti in mente in
sogno o se una donna me li abbia sussurati all’orecchio al risveglio.
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giganteggiava nel cielo notturno,
come se avessi gli occhi allucinati
dall’atropina.

E come una barca senza chiglia
una casa in cui manca la mamma.

Svegliarsi e non sapere se mi pensi ...
sognarti e aver paura di dormire ...

Fa gia caldo, I'estate & prematura.
Apro le imposte: frugano i gabbiani
nei cassonetti della spazzatura.

A luna spenta
Ah, Michelle, come strappa la randa!

Certo che non siamo senza freni,
Michelle, siamo in volo frenato!
Pettineremo come in aliscafo

le onde in fuga sotto i nostri pattini
finché ci porta, come adesso, il vento.

Hanno la velatura — € questo il bello! —
sovradimensionata, i trimarani.

L’arte per l'arte, il mare per il mare...
Pattineremo oltre le onde in fuga

come su un fiume presso la cascata...
ah, reggiti, Michelle, reggiti forte!

Certo, possiamo ammainare lo spinnaker;
ma non vuoi piu volare?

Le onde scorrenti come un tapis roulant
in mare aperto... andare per andare...

ah, Michelle, se oggi fosse domani!
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Ha l'albero pit forte dello scafo
questo pigolante trimarano:

nuovo e ansioso appena tratto il dado,
e ora risente del rosichio del vento.

Le onde scorrenti come un tapis roulant
proni sul bordo I'acqua che ci sfiora

il cuore che batte contro il legno...

a luna spenta amare per amare

ah, reggiti, Michelle, reggiti ancora

la luna € spenta
presto sara domani.

Alla moviola

Amore che alla gola mi sorprendi
come si scopre d’essere feriti
dalla macchia di sangue che s’espande

— batte come 1 battiti del cuore
questa pioggia battente —

Amore che mi scorri nelle arterie
e crei 'effetto notte nella mente

— batte come 1 battiti del cuore
questa pioggia insistente che ricolma
tutti i fiumi i fossi i canali e

tutte le bacinelle della terra —

Amore

che passi e ripassi alla moviola

quel fotogramma sfuggito alla ripresa
come passa la lingua sul dente
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e non capisce la causa del dolore

Oh

batte come 1 battiti del cuore
questa pioggia battente che dilava
tutte le scale i vicoli le piazze

e tutte le autostrade della terra

e senza chiedersi in che stagione siamo
e che cosa ne pensa la gente
scorre e scorre eppure ¢ persistente.

Transfluenza

Amor che per la proprieta transitiva
passi, e non sai perché, dall'uno all’altro
e per la transfliienza dei ghiacciai

muti restando uguale in superficie

Amore cui il giorno da’ sollievo
e la notte un senso sterminato

Ripassami I’'attesa che t'ho data

come tra subacquei ci si scambia

il respiratore dell’ossigeno

per rallentare un’emersione affrettata

E seda con il sesso a perdifiato
lo smarrimento di quel che non ¢ stato.
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Chiamata non risposta

Chiamata non risposta OK?
Per altre informazioni premi cinque.
Dieci cifre. E lei. Nessun messaggio.

Chiamata non risposta Vuoi chiamare?
Certo che voglio chi amare... anche se
chi ha amato altre volte fuori tempo

€ come un daltonico al semaforo:

non sa mai qual e il segnale giusto,

deve guardare cosa fanno gli altri.

Per chiamare premi il tasto OK.
Beh, non e semplice quando si ¢ anta
parlare all'impronta di se stessi

come fanno i ragazzi, al telefono.

Ci vorrebbe un codice segreto.

Richiamo fallito Richiamare?

Non risponde; eppure sara apparso
il mio numero — credo — sul display.
Richiamo automatico OK?
Automatico o condizionato?

OK OK, solo sette trilli.

Uno, due, tre, quattro, cinque, sei:
no, non c’e stato il settimo squillo.

Né io né lei abbiamo detto pronto.
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Variazioni

Se un po’ alla volta mi stai dimenticando
amore mio
a poco a poco ti scordero anch’io.

Ma se un mattino ravviandoti i capelli
non ti ricorderai d’aver sognato

vuol dire che quel sogno

amore mio

non I’ho sognato mai nemmeno io.

Duale

Alla notte

anche questo giorno si consegna.
Come la notte al giorno

come il giorno alla notte mi manchi.

74



Il mio amore per la parola

“Vola alta, parola, cresci in profondita, / tocca nadir e zenith
della tua significazione, / giacché talvolta lo puoi — sogno
che cosa esclami / nel buio della mente — / perd non separar-
ti / da me, non arrivare, / ti prego a quel celestiale appunta-
mento / da sola, senza il caldo di me / o almeno il mio ricor-
do sii / luce, non disabitata trasparenza...”

Mario Luzi, Per il battesimo dei nostri frammenti

Sono nato sulla riva del mare Non ricordo I’eta in cui ho cominciato
a nuotare. Dev’essere stata un’eta antecedente quella della ragione.
Per me ¢ difficile immaginare che uno non sappia nuotare come
non ci passa per la testa che qualcuno non sappia camminare.
Avevamo una casa di villeggiatura a Bocale (ch’é solo a quindici chi-
lometri da Reggio Calabria, ma che allora sembrava Macondo), al
bordo della spiaggia. In autunno, con le mareggiate, le onde giun-
gevano fino alla soglia di pietra e la smuovevano. Li, ma anche al-
trove sulla costa ionica (a Locri, a Roccella, a Soverato, a Riace),
dove avevo dei parenti, facevo grandi nuotate fino a tutto settem-
bre. Ho cosi, tra I'altro, attraversato a nuoto pit volte il mare lungo
la costa di Riace senza sospettare minimamente che sotto pochi
metri d’acqua ci fosse un’altra presenza: i guerrieri di bronzo, rima-
sti distesi sopra un letto di sabbia per millenni e levatisi in piedi ai
nostri giorni come se soltanto adesso, soltanto per noi, prendessero
forma dall'inconscio dello scultore che li ha plasmati. Due statue
bellissime, le piu belle statue in bronzo che ci siano pervenute dal-
Pantichita; corpi perfetti, di contemporanei, ma con gli occhi di chi
non ha piu fretta.

Da ragazzo uscivo in mare, di notte, coi pescatori; di giorno, con la
barca a vela.

Passavano al largo le navi che attraversavano lo Stretto di Messina
e piano piano s’allontanavano fino a venire ingoiate dalla distesa li-
quida. Avrei voluto seguirle, a nuoto o in barca, fino a veder aprirsi
dinanzi a me un nuovo orizzonte.

E questa una sensazione che il mare mi lascia dentro da sempre: la
possibilita, I'impulso a sfuggire al condizionamento delle strade (fer-
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Laurea honoris causa a Corrado Calabro, Mariupol 13 maggio 2015

rate o asfaltate) terrestri, 'aspirazione a inoltrarmi in una dimensio-
ne inesplorata, il desiderio di un orizzonte che s’apra su un ulteriore
orizzonte, di un sipario mentale che s’alzi su un altro scenario, in un
inseguimento senza fine. Lo stesso impulso che, proprio in quell’e-
poca, sui 15 anni, m’indusse a scrivere le prime poesie.

Nella mia infanzia e nella mia prima adolescenza ho vissuto come
una doppia vita. D’inverno studio, orari da rispettare, impegni da
onorare, applicazione funzionale ai programmi impostimi. Non si
scherzava con lo studio a casa mia. Mi veniva continuamente porta-
to a raffronto (dai professori ancor pit che da mio padre) I'esempio
dei miei fratelli: una mia sorella aveva conseguito la maturita clas-
sica a sedici anni appena compiuti; mio fratello a diciassette. Pur
essendo sulla media dell’'otto, io — che ho preso la maturita a di-
ciott’anni — ero il ritardato della famiglia.

L’estate, I'estate era un’altra cosa. L’estate era vacanza, vacatio da
qualsiasi imposizione. Da giugno a ottobre vivevo nella casa di cam-
pagna dalla soglia sempre insabbiata per le onde lunghe che giunge-
vano a lambirla, con una decina di cani da caccia (sette-otto di mio
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zio) che la notte circolavano liberamente per casa. Non c’era illumi-
nazione pubblica nei paraggi; quando annottava, calava sulla casa un
buio nero come un secchio di pece. Ma nelle notti di luna un chiarore
innaturale filtrava dagli infissi e i cani raschiavano la porta per usci-
re. Dormivo spesso solo, con un fuciletto calibro 32 appoggiato ac-
canto alla spalliera del letto; soltanto il sabato sera e nel mese di ferie
mi raggiungeva mio padre. Andavo — se ne avevo voglia — a pesca coi
pescatori di notte; andavo, quand’era stagione, a caccia, alzandomi
prima dell’alba, col fattore Peppe e con i suoi figli che portavano sulle
spalle i gabbioni con le quaglie che facevano da richiami. Ci andavo
anche da solo, a undici anni, col mio fuciletto calibro 32 e con due-
tre cani, battendo la campagna dalle colline fino al mare.

Oppure prendevo il largo in barca a vela, con qualche altro ragazzo;
spesso, quand’ero lontano dalla riva, mi tuffavo per ritornare a
nuoto. Dopo la prima impressione, il mare mi accoglieva con una
carezza tiepida e avvolgente, mi sosteneva come un pallone elastico,
mi toglieva la sete: a tratti, quand’era liscio, quasi mi assopivo fa-
cendo il morto. Nessuno si spingeva a nuoto cosi lontano. Ero con-
siderato un po’ pazzo dalle mogli dei pescatori e dei contadini sparsi
con le loro casette lungo la costa: richiamavano con grida lamentose
iloro ragazzi perché non mi seguissero nelle mie sfide ad oltranza.
E leggevo, leggevo furiosamente. Se ero preso da un libro me ne re-
stavo un paio di giorni a letto (leggevo prevalentemente a letto). Si,
vivevo una vita alternativa, in due mondi completamente separati:
d’inverno scuola e citta, d’estate mare, terra bruciata, liberta tra-
sgressiva. Quel mondo venne spazzato via quando avevo sedici
anni: la terra passo di mano e io non ci rimisi piu piede, come se al-
I'improvviso non esistesse pit. Cosa m’e rimasto dentro? Rigorosa
osservanza dei doveri di stato e liberta di saggiare all’estremo le mie
forze in assoluta autodeterminazione: questo, questo m’e rimasto
dentro.

Ebbi la fortuna di vedere pubblicate le mie prime poesie, scritte tra
i quindici e i diciotto anni, da Guanda (all’epoca grande editore di
poesia), in una collana minore. E furono bene accolte, dando luogo
addirittura a una querelle letteraria tra Domenico Rea e Pietro Ci-
matti. Spontaneismo, istintivita d’artista, immedesimazione nella
natura per innato talento vedeva nella mia poesia Domenico Rea.
Ma quale freschezza istintiva! gli diede sulla voce Cimatti; la poesia
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di Calabro non va verso il sud
dei sentimenti primitivi,
naifs, sanguigni, va verso il
nord metafisico delle ricerche
di assoluto, colte e sapienti
sotto il palpito dei sentimenti.
Poi venne quello che J.P.
Aron ha definito il periodo di
glaciazione della cultura e
s'impose in poesia l’artificio,
il rifiuto di qualsiasi significa-
to, il pregiudizio per -cui
prima si stabiliva chi erano i
poeti (gli appartenenti a un
certo gruppo) e poi che cos’e-
ra la poesia: il prodotto esclu-
sivo degli appartenenti a
quella cerchia.

Persa la fiducia nella capacita
rappresentativa, la poesia di-
venne costruzione artificiosa,
arzigogolo. Una grammatica
letteraria convenzionale veniva (e viene) cerebralmente applicata
da una cerchia di letterati autoreferenziali. Il significato era stato
deprivato di significanza per irrisione, autoderisione, disarticola-
zione, affettazione, non-sense. La poesia boccheggia, ripetendo
istericamente la pantomima asfittica del moitw™: ginnastica prepa-
ratoria di una partita che non sara mai giocata.

Io non appartenevo a nessuna congrega; per di piu in quegli anni,
vincendo un concorso dopo l'altro, ero diventato, giovanissimo,
consigliere di Stato. Venni ostracizzato spietatamente.

Tuttavia, malgrado la Congrega degli Arzigogolati, Guanda pub-
blico una mia nuova raccolta di versi, col titolo Vuoto d’aria. Il libro
ebbe successo (tre edizioni tra il 1979 e il 1980) ma questa volta ero
io che tenevo sotto traccia il fatto che ne fossi 'autore. Il rischio, in-
fatti, per chi si sia affermato in un’altra professione (che non sia
quella di professore universitario di lettere o di giornalista) € che si

@ 1] cui primo significato, com’é noto, & fare.
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dica “Come magistrato € un buon poeta; come poeta € un buon ma-
gistrato”.

Era uscito da poco Vuoto d’aria e stavo andando in treno a Palermo
col collega Alberto De Roberto in una di quelle cristalline giornate
di gennaio che ci sono al Sud; il treno costeggiava il mare d'un az-
zurro accecante. De Roberto aveva in mano il mio libro. “Guarda”,
mi disse “é incredibile come queste poesie rispecchino questo mare
e questo mare le poesie!” Poi noto il nome dell’autore e mi chiese
“Si chiama come te. Lo conosci?”. “No”, risposi “ma conosco le poe-
sie. Sono bellissime!”

Nel frattempo, comunque, la mia poesia si andava diffondendo al-
I’estero in maniera sorprendente. Tutto nacque da incontri e pre-
sentazioni di poesie all’estero negli anni ‘80 e ’90: a Malmo in Sve-
zia, sul lago Balaton in Ungheria, in Ucraina all'Universita di Odes-
sa, in Romania alle Universita di Timisoara e Bucarest.

Un grosso meeting si tenne a Kavala in Grecia; vi partecipava un
poeta per ciascun Paese del Mediterraneo. La sera andavamo nelle
taverne del porto, ascoltando musica, ballando e facendo baldoria
in gruppo. L'ultima sera, dopo aver ascoltato una canzone di Mikis
Theodorakis, uno della band mi chiese: “Non hai notato nulla di
particolare?” “No, cosa?” “Non ti sei accorto che ¢ stata aggiunta
una strofe?” “... No...”. “Mi hanno detto che sono versi tuoi”. Aveva-
no aggiunto: Kou dev ) Aw ayamn / edv dev Behers - / oy, dgv Ba ) Aéw
ayomn / edv @opaoan (E non diro ch’é amore / se non vuoi; / no, non
diro ch’e amore / se hai paura).

Ma la svolta avvenne nel 2007. Con un numeroso gruppo di poeti di
ogni parte del mondo facemmo un tour poetico in Messico. Io pre-
sentavo il libro Alba en la noche, pubblicato poco prima in Messico
(attori di lingua spagnola recitavano le poesie degli autori di altra
lingua). Tra i partecipanti vi era Luis Alberto de Cuenca, raffinato
poeta madrileno e stimato professore universitario, gia Ministro
per la cultura nel Governo Asnar. A lui le mie poesie piacquero mol-
tissimo: quelle tradotte e ancora di piu quelle non tradotte (avevo
con me un paio di libri). Fu Luis Alberto a mettermi in contatto con
i maggiori editori spagnoli, che hanno pubblicato piu edizioni delle
mie poesie. L'ultimo libro uscito in Spagna € Acuérdate de olvidar-
la, al quale nel febbraio di quest’anno é stato conferito il Premio In-
ternacional de Literatura Gustavo Adolfo Béquer.

Anche in svedese ho molte pubblicazioni: alla presentazione dell'ul-
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timo libro Vid Slocnad Mane, hanno assistito 'anno scorso cinque
Accademici.

Nel maggio di quest’anno, poi, sono andato a Mariupol, al confine
tra Ucraina e Russia. Ci sono andato — non lo nascondo — con qual-
che esitazione, dato lo stato latente di guerra che c’é nella zona. Ma
'accoglienza mi ha ripagato ampiamente dei rischi e dei disagi del
viaggio. E stata una festa di popolo, con dozzine di bandierine tri-
colori, danze e canti gia nelle strade e poi nell’Aula magna dell’Uni-
versita dove ho tenuto la mia lectio magistralis.

Ma nel mondo d’oggi la poesia ha ancora un senso, ha ancora una
sua funzione ?

Viviamo in un tempo in cui si parla tanto: al telefono, via sms, what-
sapp, e-mail, in televisione. La televisione ha abituato la gente a
parlare fluentemente; e non € merito da poco. Ma ci ha abituati ad
appagarci di una visione banale del nostro essere nel mondo.

Noi vediamo immagini, tocchiamo oggetti, sentiamo odori e suoni,
ma niente esiste in natura in questa forma. Quel che percepiamo
con i nostri organi di senso e con gli usuali strumenti tecnici di rile-
vazione son in realta soltanto vibrazioni di onde elettromagnetiche.
La nostra ¢ una visione olografica. Noi ci accorgiamo solo di una
minima parte della realta che ci circonda e che struttura noi stessi
e solo di alcune delle molteplici dimensioni in cui essa si conforma.
Quello che non percepiamo & molto piu di quello che percepiamo®.
Per la quotidianita cio e sufficiente. Ma nel fondo del nostro animo
si annida l'insoddisfazione.

Il poeta, come lo scienziato, sente profondamente I'inadeguatezza
di questa situazione. La ricerca scientifica, con strumenti tecnologi-
ci incredibilmente evoluti e sempre piu potenti, cerca di “vedere
oltre”. Il poeta cerca un senso ulteriore nell’oltre-da-sé, in un’emo-
zione estetica, mediante una combinazione di parole che trasmetta
il flash di bellezza che I'ha folgorato. Si, a volte — in un momento fe-
lice che ha del magico — , un’immagine, una percezione, un’intuizio-
ne si stacca dal film travolgente del quotidiano e s'impone all’atten-

@ Cji sfuggono, tra I'altro, la materia e 'energia oscure (che rappresentano
il 90% dell’'Universo), la pullulante realta quantistica (sulla quale, eppure,
sono basati gli strumenti che utilizziamo: dai computer ai laser, ai forni a
microonde, alla microchirurgia).
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zione con una suggestione imprecisabile, condensando in sé un si-
gnificato che ci conquista come una rivelazione, tanto da diventare
un’immagine, una percezione, un’intuizione sovradeterminata: un
orizzonte di significato e stato superato.

Funzione della poesia ¢ rivelarci — foss’anche nella cosa pit insigni-
ficante (la cipolla di Neruda) — un aspetto non percepito. La poesia
asporta la cateratta dell’abitudinarieta. La poesia € un interruttore,
un commutatore di banda, che fa si che appaia sul nostro schermo
interiore qualcosa che avevamo sotto gli occhi e che guardavamo
senza vedere.

Una combinazione di parole diventa poesia quando il poeta riesce a
comunicare a un altro lo stupore della sua piccola scoperta. Rag-
giunge il suo risultato quando I’emozione, la percezione del poeta si
rigenerano, per risonanza, nel lettore, nell’ascoltatore.

Sei anni fa, in una notte di cielo stellato, un pensiero mi ha attraver-
sato la mente: se la luce del giorno durasse 24 ore su 24 noi potrem-
mo credere che 'universo sia circoscritto a questo pianeta terrac-
queo sul quale si svolge la nostra vita quotidiana. E solo quando la
luce del sole si spegne che il cielo stellato ci da una qualche perce-
zione dell'immensita dell'universo. Rientrai, e per tre giorni di se-
guito composi il poemetto Roaming: 602 versi evocatori della con-
dizione del nostro pianeta nel cosmo che, ispirati da una frase di Se-
nofonte", concludono: “Sotto stupite stelle / si smarrisce per noi la
distinzione / tra provenienza e destinazione”.

Stephen Hawking, che ha realizzato con la sua mente la massima
sfida all'inadeguatezza del nostro corpo, ha osservato che “per
quanto difficile possa essere la vita, c’é sempre qualcosa che € pos-
sibile fare. Guardate le stelle invece dei vostri piedi.”

Le stelle, cui levava gli occhi Saffo.

O Nov 8’0008V SLopEQOIEY TOV £V T() TEMUYEL TAEOVIWV YO EXETVOL TTREOVOL eV
ael , TO Ot emhevouEVOY 0VOEY 0ixeLOTEQOV TOD ATAeoTOV RataAeimovoty «Ora
siamo trasportati come i naviganti che, per quanto solchino il mare, non
possiedono il tratto che lasciano dietro di sé piu di quanto non possiedono
il tratto che devono ancora solcare» (Senofonte, Ciropedia, trad. di F. Fer-
rari, Milano 2001, II, p. 505).
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Nota biografica

Sono 22 i libri di poe-
sie pubblicati in Italia
da Corrado Calabro e
32 quelli pubblicati
all’estero, in 20 lin-
gue. Tra i principali:
Una vita per il suo
verso, Oscar Monda-
dori, 2002, e La Stel-
la promessa, Lo
Specchio Mondadori,
2009. L’ultimo suo
libro (il quinto pub-
blicato in Spagna), ¢
Acuérdate de Olvi-
darla (Ricordati di
dimenticarla), vinci-
tore del Premio Inter-
nacional de Literatu-
ra Gustavo Adolfo
Bécquer 2015.

Delle sue poesie sono
stati fatti anche vari
compact disc con le
voci di Achille Millo,

Riccardo Cucciolla, Giancarlo Giannini, Walter Maestosi, Paola Pi-
tagora, Alberto Rossatti, Daniela Barra. I suoi testi sono stati pre-
sentati in teatro, in recital-spettacoli, in 34 citta italiane e anche

all’estero.

Per la sua opera letteraria e stata conferita a Calabro la laurea ho-
noris causa dall’Universita Mechnikov di Odessa nel 1997, dall’U-
niversita Vest Din di Timisoara nel 2000 e dall'Universita statale di

Mariupol nel 2015.

82



I MURAZZI1
2015

Rassegna dei Premiati






PREMIO PER L’EDITO
POESIA

ENEA BIUMI

1L SEME DELLA NOTTE

g

PRIMO PREMIO

Enea Biumi
Il seme della notte (La suménza du la nocc)
Scrittura Creativa edizioni

Enea Biumi, nome d’arte di Giuliano Mangano, attore, regi-
sta, scrittore, poeta, animatore e organizzatore di eventi cul-
turali, con il libro Il seme della notte (La suménza du la nocc)
raggiunge le forme piu nitide e sicure dell’espressione poetica
moderna agganciata alle tracce del quotidiano e al narrato
anonimo come autentica rappresentazione esemplare della
storia, espressa in lingua varesina, con la versione a fianco in
lingua italiana e si segnala come uno dei massimi rappresen-
tanti della poesia in lingua locale, come lo fu il gruppo dei
poeti di Santarcangelo, e tuttora lo sono il milanese Franco
Loi e il piemontese Remigio Bertolino.
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PREMIO PER L’EDITO
POESIA

Cinque + cing

SECONDO PREMIO

Edith Dzieduszycka
Cinque + cing
Genesi Editrice

Edith Dzieduszycka, italiana di origine francese, pittrice, fo-
tografa, narratrice e poetessa, nel libro bilingue in Italiano e
in Francese offre un’espressione raffinata ed essenziale di
poesia sapiente e irriverente, che confina con I'aforisma e con
il rovesciamento della logica tradizionale delle cose e del con-
tegno umano, giungendo a realizzare uno degli esempi piu
eleganti e semplificati della poesia contemporanea, che in
realta € ottenuto come risultato di un accurato e puntiglioso
labor limae ovvero, per usare I’espressione di Vittorio Sereni,
di un artificio nascosto.
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PREMIO PER L’EDITO
POESIA

Miriam Luigia Binda
GUERRANIMA

TERZO PREMIO

Miriam Luigia Binda
GuarrAnima
Helicon

Miriam Luigia Binda, narratrice, saggista e poetessa lodigia-
na, con GuerrAnlma libro di poesia che reca in esergo il
verso di Giovan Battlsta Guarini Non piu guerra, pietate,
compone una sorta di distico scandito in due parti a specchio,
la prima rivolta verso l'interiorita della scrittrice e la seconda
verso il mondo esterno, ma entrambe contraddistinte da un
uguale rifiuto della tracotanza dei piu forti sui piu deboli, e
orientando lo spirito, in contropartita, a un fitto dialogo di
appartenenza e di partecipazione alle persone e alle cose, per
luoghi e per tempi prossimi e remoti.
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PREMIO PER L’EDITO
NARRATIVA

Piero Tarticchio

La capra vicina
al cielo

MURSIA

PRIMO PREMIO

Piero Tarticchio
La capra vicino al cielo
Mursia

Un suadente intreccio di fatti e di idee collega insieme due
amici dispersi per luoghi e per tempi ritrovati, al di qua e al
di la dell’oceano, nel simbolo istriano di “una capra sul cocuz-
zolo del monte”, che serve da spunto per condurre lo scritto-
re, pittore e giornalista Piero Tarticchio a organizzare un
viaggio nella memoria recente dei fatti tragici che colpirono
I'Istria nell'ultimo dopoguerra, ma anche ad ingaggiare la
memoria stabile nel patrimonio di leggende e di miti locali, in
un assortimento di realta e di fantasia che pone al centro
della ricerca il contegno umano sospeso tra il reale e il divino.
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PREMIO PER L’EDITO
NARRATIVA

MARILLA BATTILANA

DANNY BOY

SECONDO PREMIO

Marilla Battilana
Danny Boy
Ibiskos editrice Risolo

Il romanzo di Marilla Battilana Danny Boy racconta la storia
di Daniele Carmassi dall’adolescenza alla piena maturita,
rampollo di buona famiglia veneta, con una sapiente elabora-
zione che intreccia realta e fantasia e che consente alla scrit-
trice, esperta anglista e studiosa di letteratura americana, di
fornire un affresco affascinante e riccamente documentato
sia della realta italiana sia di quella americana dell’'ultimo
quarto dello scorso secolo, passando anche per Londra e per
altre affascinanti localita, che servono alla scrittrice per fare
trionfare una visione pragmatica e fiduciosa della vita e delle
sue sempre rinnovabili possibilita di rilancio.
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PREMIO PER L’EDITO
NARRATIVA

APPENA IERI
ERAVAMO FELICI

TERZO PREMIO

Renato Gabriele
Appena ieri eravamo felici
Genesi editrice

L’intrigo di una complessa vicenda famigliare con un amore
impossibile tra figliastro e matrigna serve da mappatura alla
complessita delle analisi psicologiche che lo scrittore Renato
Gabriele traccia con mano sicura, collocando la vicenda nel
centro Italia della prima meta dello scorso secolo, a cavallo
della seconda guerra mondiale, i cui realistici esiti disastrosi
non mancano di proiettare conseguenze risolutive sui perso-
naggi di fantasia del romanzo, scritto in una prosa di alto
stile, con una densita e una padronanza di linguaggio che solo
pochi se non pochissimi narratori italiani tuttora posseggono.
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PREMIO PER L’INEDITO
POESIA

1° premio assoluto
con pubblicazione gratuita dell’opera

Fabio Dainotti
Lamento per Gina e altre poesie

dignita di stampa

Franca Balsamo « Michele Battaglino
Anna Raffaella Belpiede « Vanes Ferlini
Ester Ghione « Maria Giusti
Franca Gotti Simonetti « Isabella Horn
Pamela Mancini « Paola Novaria
Francesco Salvini « Francesco Sassetto
Angelo Tronca ¢ Franco Zoja
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PREMIO PER L’INEDITO
NARRATIVA

dignita di stampa

Giorgio Enrico Cavallo « Bruno Civardi
Giovanni Giolo ¢ Paola Grandi
Mario Rondi ¢« Mariateresa Sivierie Carmen Toscano
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Precedenti edizioni
Premio alla Carriera

0

FUDAZITEEmACET

2009

Sergio Zavoli
2012

Premio di Poesia
I Murazzi
2010

Giorgio Barberi Squarotti
2010

FONDAZIONE: NCRT

Premio
Murazz

Luigi Mazzella
2013



2009

Premio per 'edito

Lida de Polzer, Sulla seta del cuore, Genesi (1° premio)
Paolo Butti, Il sogno e la speranza, ed. Polistampa (2° premio)
Silvano Demarchi, Poesie scelte, Le Mani (3° premio)

2010

Premio per 'edito

Corrado Calabro, La stella promessa, Mondadori (1° premio)
Maria Teresa Codovilli, Il viaggio mi percorre, ed. Tracce (2° premio)
Giuseppina Luongo Bartolini, La pietra focaia, Genesi (3° premio)

2012

Premio per l’edito

Silvio Ramat, Banchi di prova, Marsilio (1° premio)
Renzo Ricchi, La cetra d’'oro, Rocco Carabba (2° premio)
Menotti Lerro, Il mio bambino, Genesi (3° premio)

2013

Premio per 'edito di Poesia

Luigi Fontanella, Bertgang, Moretti & Vitali (1° premio)
Emanuele Occelli, L'ultimo canto del cigno, Hattusas (2° premio)
Flavio Scaloni, Stella di seta, Genesi (3° premio)

Premio Speciale di Poesia Lirica d'amore
Nevio Nigro, Possiedo la tua assenza, Crocetti

Premio per I’edito di Narrativa

Maurizio Cucchi, L’indifferenza dell’assassino, Guanda (1° premio)
Bruna Dell’Agnese, Il messaggero del Prado, Greco & Greco (2° premio)
Nicola Duberti, Piccoli cuori in provincia granda, Primalpe (3° premio)

Premio Speciale di Narrativa Storica
Carmela Politi Cenere, La Soglia del sublime, Graus editore

Premio Speciale di Narrativa Saggistica
Lionello Sozzi, Perché amo la musica, Le Lettere









