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PROLUSIONE DI POESIA 
 
 
 
 
 
 
Quando cerco una (impossibile) defini-

zione della poesia, mi viene in mente la sottil-
mente ironica parafrasi pronunciata da Montale 
nel discorso tenuto all’Accademia di Svezia in 
occasione del conferimento del Premio No bel 
1975: “Un prodotto assolutamente inutile, ma 
quasi mai nocivo e questo è uno dei suoi titoli 
di nobiltà. Ma non è il solo, essendo la poesia 
una produzione o una malattia assolutamente 
endemica e incurabile”. È facile l’epifonema: 
semel poeta, semper poeta. 

La poesia non è mai stata un genere di fa-
cile consumo, fino dal tempo dei greci quando 
gli aedi passavano da reggia in reggia e non da 
casolare a casolare. Per secoli ha continuato a 
rimanere confinata nelle corti, da quelle greche 
e romane a quelle del Medioevo e a quelle del 
Rinascimento, e anche l’apertura del Ro man ti-
cismo al popolo va intesa verso la borghesia, 
come dichiara apertamente Berchet. Non entu-
siasmanti risultati hanno conseguito i tentativi 
degli anni sessanta del secolo scorso di portare 
la poesia nelle fabbriche e nelle piazze e l’ap-
propriazione da parte dei mass-media si è ri-



dotta a strumentalizzazione di mercato. Oggi la 
poesia viene comunemente identificata in quel-
la delle canzoni e i cantautori sono famosi qua -
si come i calciatori. 

Due sono le cifre possibili per la poesia: 
quella emotiva e quella intellettiva. Una me-
diazione è data dalla celebre boutade di Paul 
Valery: “Il primo verso me lo dà Iddio e tutti 
gli altri li faccio io”. Il poeta intendeva dire 
che, se è necessaria una rimbaudiana illumina-
zione iniziale, deve però subentrare l’opera 
della téchne, benché la traduzione del termine 
greco con quello odierno di tecnica sia alquan-
to aleatorio. 

Dante, nel XXVI canto del Purgatorio, 
fa riconoscere a Guido Guinizelli che Arnaldo 
Daniello “fu miglior fabbro del parlar mater-
no” in “versi d’amore e in prose di romanzi” 
cioè in provenzale e in francese di uso familia-
re. L’immagine del fabbro, dell’artigiano che 
lavora una materia dura, rivendica la necessità 
da parte del poeta di elaborare la parlata fami-
liare per portarla a una dignità simile a quella 
del latino. Lo stesso Arnaldo si paragona nel 
suo canzoniere a un artefice che lavora e lima 
i suoi versi. Il topos arrivò fino a Carducci per 
il quale il poeta è “un grande artiere / che al 
mestiere / fece muscoli d’acciaio”. Ancora 
d’Annunzio usò il termine artifex e chiamò il 
suo studio officina. Eliot e Joyce parlano di 
“lavoro artigianale” e Umberto Eco specifica 



“se vero”. Ma ancora molte possono essere le 
citazioni di scrittori che, sulla linea di Plinio, 
intendono rimarcare la necessità del nulla dies 
sine linea, cioè dell’ap plicazione continua. 
Baudelaire, per esempio, alla richiesta di chia-
rire cosa fosse l’ispirazione, ri spo se: “lavorare 
tutti i giorni”. 

Nel saggio La filosofia della composizio-
ne, disamina della sua più celebre poesia Il 
corvo, Edgar Allan Poe sostiene il rigore mate-
matico del proprio musicismo. I rapporti mate-
matici sono alla base del nostro universo, dal 
movimento degli astri alle scansioni del DNA, 
dal linguaggio binario del computer alla teoria 
dei giochi matematici di John Nash, dagli ac-
 cordi delle note musicali alle regole della me tri-
ca, sia essa quantitativa come quella classica 
sia essa accentuativa come quella moderna. Le 
norme valgono per tutti: dai preti che dicono la 
messa “fino al calzolaio che ci fa i begli stiva-
li”. Ma chi scrive versi spesso non le ap plica e 
a volte ignora perfino che esistano. Crede sem-
 plicemente che basti andare a capo o contare il 
numero delle sillabe senza tenere conto degli 
accenti. La velocità condiziona i nostri giorni e 
non ci concede più la pazienza di comporre 
canzoni, ballate o sirventesi secondo i canoni 
tradizionali. Si incontra però ancora qualche 
esempio di sonetto, il cui inventore è ritenuto 
Giacomo da Lentini, il Notaio della Scuola Si-
ciliana, che si valse di una componente mate-



matico-geometrica per realizzare una perfetta 
figura definita da numeri immutabili. 

Per Poe “il solo legittimo dominio della 
poesia è la bellezza”, che consiste “nell’eccita-
zione o voluttuosa elevazione dell’animo”, del 
tutto indipendente dalla passione che è l’eb-
brezza del cuore e dalla ve rità che è la soddi-
sfazione della ragione. Il fine della poesia è in-
somma solo in se stessa, il suo compito è quel-
lo di creare nuova bellezza, concetto che sarà 
ereditato da d’Annunzio. Riecheggia Poe il suo 
grande estimatore, traduttore e divulgatore 
Baudelaire: la poesia non ha altro scopo che se 
stessa e si identifica con la bellezza.  

A questo punto il problema si ripropone 
sotto altra entità ma sempre irresolubile. Il cri-
terio di bellezza si è modificato attraverso il 
tempo. Il senso del bello degli antichi greci era 
basato sulla forma, quasi sempre idealizzata, 
del corpo soprattutto maschile composto se-
condo precisi rapporti matematici. Il Me dioevo 
spiritualizzò le figure su modello bizantino. Il 
Rinascimento esaltò l’opulenza femminile. 
Do po l’astrattismo si cerca più lo spirito che la 
realtà dei soggetti. E l’ultima soglia della bel-
lezza è quella virtuale. Nella moderna confu-
sione dei valori al concetto di bello estetico è 
stato sostituito quello di bello come lusso, og-
getto di consumo e di spettacolo. Si può quin-
di concludere che è bello ciò che piace? No di 
certo, perché è bello ciò che è bello e può 



anche non piacere. La bellezza è conoscenza e 
non solo emozione, e la conoscenza è il piace-
re della ragione. Perciò Keats può affermare 
nel verso iniziale dell’Endimione “A thing of 
beauty is a joy for ever” (una cosa bella è una 
gioia per sempre), in accordo con la concezio-
ne di Shelley che la bellezza è verità, mentre 
Dostoevskij prevedeva che il mondo sarebbe 
stato salvato dalla bellezza, intendendo la bel-
lezza della religiosità, sulla linea di Platone per 
cui la bellezza è manifestazione del bene. 

 
*** *** 

 
La poesia quindi non ha lo scopo di esse-

re consolatoria (consolatoria per chi? per chi 
scrive? per chi legge?), sfogo dell’animo in un 
momento di tensione, effusione di sentimento 
da confessione, diario. La poesia semmai può 
essere ammaestramento, come la intendeva 
Dante. I sostenitori della poesia/emozione por-
tano ad avallo della loro tesi i vv. 52-54 del 
XXIV canto del Purgatorio: “I’ mi son un che, 
quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / 
ch’e’ ditta dentro vo significando”. Ma i versi 
vanno interpretati nel loro cifrato messaggio. 
Nella formula Dante, con umiltà, declina ogni 
merito personale e toglie alla propria esperien-
za ogni carattere di singolarità (io sono uno, fra 
i tanti). E prosegue con un’altra asserzione che 
insiste sulla natura trascendente della creazio-



ne poetica. La novità deve essere misurata da 
una parte in rapporto con l’accezione della pa-
rola Amore, inteso in senso che, superando la 
materia erotica del la lirica tradizionale, acqui-
sta il valore di una esperienza intima, quasi re-
ligiosa, e dall’altra in rapporto con l’aderenza 
del poeta a una nuova maturità espressiva e a 
una scelta più rigorosa del linguaggio, al fine 
di renderlo meglio capace di cogliere le sfuma-
ture di una raffinata sensibilità. 

Si prospetta così la questione della fun-
zione della poesia e della sua moralità. Croce 
eliminò la confusione romantica fra il senti-
mento vissuto dal poeta come uomo, nella sua 
esistenza quotidiana, e quello che egli esprime 
nella sua poesia trasfigurato in valore universa-
le, mettendo così in guardia dal leggere i testi in 
dimensione autobiografica. La tendenza pur-
 troppo è diffusa specie quando si conosce per-
 sonalmente l’autore. Inutilmente un antico pro-
verbio greco, attestato nelle elegie di Solone e 
ripreso da Sinesio, avverte: “Molte bugie rac-
contano i poeti”. Per Croce l’arte è intuizione 
pura, e quindi non può essere un fatto utilitario, 
non può avere ca rattere di conoscenza concet-
tuale, non può assurgere a indicazione morale. 
La moralità dell’arte (della poesia) viene dalla 
ricchezza spirituale dell’artista (del poeta). 

Fra i saggi di Umberto Saba ce n’è uno 
composto nel 1911 per La voce che lo rifiutò. 
Ritrovato fra le sue carte, fu pubblicato postu-



mo nel 1959 con il titolo Quello che resta da 
fare ai poeti. L’esortazione iniziale è perento-
ria: “Ai poeti resta da fare la poesia onesta”. La 
frase può indicare l’esigenza di moralità nella 
poesia, ma si presta a diverse interpretazioni. 
C’è una svolta epocale nella definizione, che si 
rivolge al futuro e fa i conti con il passato: la 
poesia onesta non è stata realizzata, ma deve 
costituire il fine a cui si rivolge ogni poeta. La 
disquisizione prende spunto dalla contrapposi-
zione fra due autori, Manzoni e d’Annunzio, e 
più in particolare fra gli Inni sacri e i cori del-
l’Adelchi da una parte, e l’Elettra e la Nave 
dall’altra: “versi mediocri e immortali” i primi, 
“magnifici versi per la più parte caduchi” i se-
condi.  

“D’Annunzio – osserva Saba – si esage-
ra e addirittura si finge passioni e ammirazioni 
che non sono mai state nel suo temperamento; 
e questo im perdonabile peccato contro lo spiri-
to egli lo commette al solo e ben meschino 
scopo di ottenere una strofa più appariscente, 
un verso più clamoroso”. Invece l’onestà di 
Manzoni consiste “nella costante e rara cu ra di 
non dire una parola che non corrisponda per-
fettamente alla sua visione” 

Ma se l’onestà del poeta deve consistere 
nella coerenza alla “sua visione”, a parte il 
fatto che essa può variare nel tempo, rimane un 
dato imperscrutabile al lettore, chiuso nella co-
scienza dell’autore. Il poeta è quindi investito 



della “responsabilità” della propria scrittura, e 
deve “rispondere” di essa prima di tutto a se 
stesso e in subordine al lettore. Saba vuole ri-
vendicare una poesia che si liberi dalle appa-
renze per cercare una autenticità molto prossi-
ma a quella di una sincera confessione. Ma 
d’altra parte non manca di sottolineare la diva-
ricazione fra valori estetici e valori etici. Il 
verso “menzognero” può in fatti essere il mi-
gliore. I valori estetici “presi singolarmente” 
possono equivalere a una menzogna. Ma quali 
sono i valori veri? Forse quelli “morali”? An -
che nella Cronistoria del suo laboratorio di 
poesia Saba ripropone la dicotomia fra onestà 
e valori letterari, fra sincerità e bellezza. Non 
dice, né potrebbe, che fra la rettitudine della 
poesia “onesta” e l’artificio della poesia “diso-
nesta” non è facile la graduatoria. Insomma 
vale anche per lui l’aforisma di Baudelaire: 
“Mi contraddico, ebbene sì, mi contraddico”. 

 
*** *** 

 
Un errore molto diffuso è quello di 

confondere la moralità di una poesia con la sua 
tematica. Se una poesia tratta argomenti buoni 
e nobili, essa è morale, cioè è poesia. Invece le 
brutture, le violenze, le viziosità non sono temi 
poetici. Non si tiene conto che i poemi greci e 
latini narrano di guerre, eccidi, stragi, stupri. 
Nei poemi medievali e ancora rinascimentali i 



cavalieri, sia pure con tutti i sacri crismi, duel-
lavano, si trucidavano, andavano a combattere 
nelle crociate.  

Poe, sviluppando il suo trattato di poeti-
ca, si pone il quesito della decodificazione del 
termine bellezza. Attraverso la mediazione del -
la tristezza, arriva alla conclusione che l’argo-
mento più poetico è quello della morte di una 
donna giovane e bella e crea così gli indimen-
ticabili personaggi di Lenore, Annabel Lee, 
Ulalume. Baudelaire, dietro la lezione di Poe 
(ma gli esempi sono numerosi nella letteratura 
del Romanticismo specie nordica), introduce 
nella poesia i motivi dell’orrido, del macabro, 
del ripugnante. Eppure fa poesia come in Una 
carogna, de scrizione di un animale in decom-
posizione alla sua amata. Il decorso della ma-
lattia è portante nella Scapigliatura e poi nel 
Crepuscolarismo, ma già il Ba roc co, contrap-
ponendosi alla tradizione, aveva esaltato la 
bruttezza femminile, però in chiave di giocosa 
ironia. 

Come già detto, la poesia non ha la fun-
zione di costituire un appagamento, una piace-
vole emozione, un conforto, né per l’autore né 
per il lettore. Anche se è un’arte povera (basta 
un foglio di carta e una bi ro o, se vogliamo es-
sere aggiornati, un file – e ciò incoraggia molti 
aspiranti compilatori di ver si), la poesia è frut-
to di intensa applicazione e di faticoso studio, 
di ricerca. “Il genio non è dono di intuizione, di 



illuminazione, ma di lavoro e di impegno” so-
stiene Poe e deride la “splendida frenesia” di 
cui si dichiarano vittime certi poeti. 

 
*** *** 

 
La bellezza della poesia non sta negli ar-

gomenti trattati, ma nel modo in cui vengono 
esposti. Tutti, o quasi, sono sensibili ai tra-
monti, ma la tecnica con cui il fenomeno è de-
scritto definisce la validità poetica del testo. Il 
poe ta ritrae la realtà che tutti vedono, ma in 
una dimensione diversa, attraverso una partico-
lare formulazione di linguaggio. È il linguag-
gio il mezzo con cui si realizza la poesia. Le 
arti tutte hanno un materiale su cui lavorano: la 
pittura utilizza i colori, la musica le note (nota-
re la correlazione con il numero sacro sette), la 
poesia le parole. La poesia, secondo Rilke, è la 
più alta espressione della parola. All’inizio era 
il Verbo. Ciò che è detto esiste. “Il verso è 
tutto”, asseriva d’Annunzio. 

Dante nell’XI canto del Purgatorio affer-
ma che “ha tolto l’uno all’altro Guido la gloria 
della lingua”, cioè che Guido Cavalcanti ha su-
perato Guido Guinizzelli. Ma è significativo 
che identifichi il livello della poesia nella glo-
ria della “lingua”, secondo il concetto me die-
vale di lingua che comprendeva la tecnica sti-
listica, la retorica e la poesia facente parte della 
letteratura. Certo, la sapienza del linguaggio 



necessita di pazienza, fatica, abnegazione. Stu-
dio innanzi tut to. È inutile cominciare da zero, 
ma molto meglio con tinuare da traguardi già 
raggiunti, come qualsiasi artigiano sa bene. 
Mettersi a fare il pane senza conoscere i tempi 
di lievitazione sarebbe senza senso. Così la co-
noscenza delle opere di poesia realizzate in 
tempi lontani o vicini può offrire molte indica-
zioni: non certo come incitamento a riprodurre, 
ma come suggerimento di formule da modifi-
care o da reinventare. D’altra par te, se possia-
mo dire solo ciò che è stato detto e i poeti ru-
bano da Omero, secondo Robert Burton, Cice-
rone aveva anticipato l’invito a non dubitare 
dell’esistenza dei poeti prima di Omero. Ma 
Eliot ha specificato che i poeti che rubano dai 
grandi poeti sono quelli bravi, mentre i medio-
cri si limitano a copiare. Discorso a parte è co-
stituito dalle citazioni criptate o no, dai riman-
di intertestuali, dalle ap propriazioni non inde-
bite come le definisce Bice Mortara Garavelli. 
Un emistichio, o una immagine, o anche un 
verso intero, se introdotti con sapienza nella 
composizione, conservano il significato origi-
nale ma a esso sovrappongono la accezione di-
versa nel mutato contesto. 

I modelli possono indicare nuove temati-
che. Oggi per esempio è in ripresa, accanto alle 
soluzioni liriche, il poemetto narrativo come in 
Roberto Mussapi e perfino il poema epico o 
mitico come nel Mi to modernismo o nella 



Geoepica. Ammaestramenti dalla lettura si 
possono trarre per il luogo e il tempo dell’inci-
pit, il taglio e la ripresa del racconto su mo del-
lo ariostesco, non solo nei poemi ma in una più 
li mitata misura poetica. Suggerimenti giun go-
no per l’originalità della aggettivazione e per 
l’accostamento dei termini nelle sinestesie. In-
teressante è an che controllare le varie soluzio-
ni metriche sia sulla linea della tradizione sia 
nelle possibilità alternative. Si sa che i versi 
italiani più musicali, e anche più usa ti, sono 
l’endecasillabo e il settenario, spesso combina-
ti fra loro, per le molteplici opportunità accen-
tuative. È necessario però conoscere le loro re-
gole per sviluppare nuove opzioni. L’alessan-
drino francese nel le traduzioni viene risolto 
con una coppia di settenari. Il sonetto elisabet-
tiano, formato da tre quartine e un distico fina-
le per le esigenze della lingua inglese, è stato 
ripreso con qualche variante da Dino Campa-
na, Montale, Caproni e anche Liana De Luca. 
Il verso libero, se vuole continuare a essere li-
bero, bi sogna sia continuamente rinnovato con 
carica inventiva. Insomma la lettura, la cono-
scenza, specie dei classici (ma anche dei clas-
sici del Novecento), può offrire molte solleci-
tazioni. Resta il fatto che la cultura è determi-
nante in ogni espressione artistica, in tendendo 
per cultura, dal latino colĕre (coltivare), l’in-
sieme delle cognizioni intellettuali che una 
persona ha acquisito attraverso lo studio e l’e-



sperienza, rie laborandole con un personale ri-
pensamento così da convertire le nozioni da 
semplice erudizione in elemento costitutivo 
della sua personalità. 

Contribuiscono quindi alla formazione 
della cultura, che si trasferisce nella poesia, non 
solo la conoscenza delle opere di letteratura, ma 
anche di quelle della filosofia che dà una impo-
stazione al pensiero, della scienza che amplia la 
visione nell’ambito della materia, della tecnica e 
della tecnologia aperte a nuovi orizzonti, e, natu-
ralmente, soprattutto, del le arti. Nella poesia si 
assommano i cromatismi della pittura con le ar-
monie della musica in costruzioni di architetture 
geometriche sostenute dall’equilibrio del pensie-
ro. Paul Valéry, in seguito a una crisi insieme 
sentimentale e intellettuale, decise di interrom-
pere l’attività poetica e si dedicò a intensi studi 
di matematica e di scienze. Trovò in Leonardo 
da Vinci lo spirito universale capace di cogliere 
le più sottili e complesse connessioni fra i feno-
meni e per il quale non esistono i confini tradi-
zionali fra il razionale e l’estetico. Tornò in se-
guito alla poesia affascinato dal suo carisma di 
gioco, che rese anche più difficile moltiplicando 
i vincoli metrici, le allitterazioni, le assonanze. 
Certo, se consentiva al primo verso dell’Art poé-
tique di Paul Verlaine, “De la musique avant 
toute chose”, non poteva approvare l’altro “O 
qui dira les torts de la Rime?” 

Nulla dies sine linea. La poesia è impe-



gno e dedizione, sacrificio e coraggio, amore. 
Non bisogna lasciare passare nessun giorno 
senza notare un verso, o cambiare un aggetti-
vo, o perfezionare una immagine. Il lavoro 
deve essere continuo per ottenere qualche ri-
sultato, magari solo a lunga scadenza, lascian-
do depositare il materiale fino, possibilmente, 
a di menticarne il contenuto, riprendendo in se-
guito le soluzioni prospettate per poi, forse, 
tornare alla pri ma versione. Il labor limae è 
una delle più dolorose operazioni, specie se si 
risolve in mutilazione. Modificare o peggio 
eliminare qualcosa, che si era conquistato con 
sforzo e applicazione ed era sembrato ottimale, 
richiede una buona dose di forza di volontà e 
notevole capacità autocritica. Pure è opportuno 
non illudersi mai di avere raggiunto la verità, 
senza per altro desistere dal cercarla. Ogni abu-
lia significa una sconfitta e una sosta o un de-
trimento del percorso. 

Tanta concentrazione coinvolge l’autore, 
estraniandolo a volte dalla quotidianità. All’O-
steria della Luna Piena, riferendosi a “un cer-
vello bizzarro e un po’ balzano”, Renzo lo de-
finisce “poeta”. È lapidario l’aforisma ancora 
di Burton: “Tutti i poeti sono matti”. Né il giu-
dizio si è molto modificato nel tempo in questo 
mondo che ascolta sempre meno la voce dei 
poeti.  

 
*** *** 



Il poeta è per sua natura un libertario. 
Non può certo accettare di sentirsi costretto 
nella morsa etichettante delle istanze critiche, 
benché oggi la critica sia aperta alle interpreta-
zioni del testo diventando creazione letteraria. 
Secondo la lezione di Gadamer, che il testo sia 
sempre se stesso e le decodificazioni che ha 
avuto vengano a farne parte, è un concetto pa-
rallelo a quello della infinita sua interpretabi-
lità, in quanto contiene in sé pluralità di signi-
ficati ermeneutici. 

L’esigenza di pubblicazione, quando le 
case editrici non accettano il dattiloscritto (o 
l’allegato), si apre all’iniziativa personale. 
D’Annunzio ha dato al le stampe la sua prima 
raccolta di poesie, Primo Vere, a spese del 
padre. A spese proprie Dino Campana stampò 
il volume dei Canti orfici, dal quale strappava 
le pagine che giudicava il destinatario del re-
galo non fosse capace di comprendere. E pub-
blicarono in proprio, almeno l’opera di esor-
dio, Saba, Piccolo, Ri pellino, Gatto, Arturo 
Onofri, Biagio Marin, Palazzeschi (con il no -
me del suo gatto Cesare Blanc per editore). Ma 
fra tutte le libertà la più importante per il poeta, 
e per lo scrittore in genere, è quella dalla coer-
cizione del potere. Ne è archetipo Platone, che 
emarginava dalla sua repubblica i poeti, consi-
derati immigrati abusivi e clandestini, perché 
istigatori di passioni contrarie all’ordine razio-
nale dello stato. La poesia per il filosofo era un 



oggetto da esorcizzare, in quanto pratica lin-
guista trasgressiva. Egli temeva l’effetto sedut-
tivo, incantatore, della phoné che allontana 
dalla realtà, il godimento acustico che indebo-
lisce l’educazione dei guerrieri. Le motivazio-
ni della sua censura si avvicinano a quelle di 
tutti i regimi totalitari. Vittorio Alfieri, nel trat-
tato Della tirannide esaltò la solitudine dell’e-
roe di libertà, che si af ferma nel tirannicidio o 
nel suicidio, come fu di Ca tone, cui Dante as-
segna in via eccezionale la salvezza giustifica-
ta da un proposito di estrema coerenza ideale e 
morale. In accordo il Poeta si definirà con le 
parole di Virgilio: “Libertà va cercando, ch’è sì 
cara, / come sa chi per lei vita rifiuta”. Nell’al-
tro trattato di Alfieri, Del principe e delle lette-
re, il termine letterato viene a designare una 
superiore aristocrazia di individualità eroiche, 
fra le quali la più eccelsa è quella della poesia, 
capace di additare modelli esemplari di esi-
stenza. Contro il tiranno, che in fondo simbo-
leggia la realtà stessa della vita nel suo costan-
te opporsi alla libertà dello spirito, l’autore 
pone il vero eroe, cioè il poeta, nella sua atti-
vità creativa quasi un dio. Più tardi Julien 
Benda nel Tradimento dei chierici lanciò il suo 
“j’accuse” agli intellettuali che avevano tradito 
la causa della cultura per un impegno politico 
e con fini pratici. Il poeta deve essere esclusi-
vamente custode dei valori universali, senza 
mai abbassarsi al servizio dei prìncipi di pote-



re o dei princìpi di mercato, e involgarendo il 
proprio discorso di verità e di conoscenza. 

 
*** *** 

 
Sostiene Giorgio Bárberi Squarotti che 

“la scelta per la poesia di un linguaggio basso, 
comune, degradato, ‘realistico’, non può signi-
ficare altro che l’accettazione di un giudizio 
(che è dei politici) di subalternità e di minorità 
della poesia. Il linguaggio della poesia non può 
che essere alto oppure, in ogni caso, ‘diverso’ 
da quello medio e comune”. Il critico, che è 
anche poeta, ne ha dato conferma nella sua 
vasta e rigorosa produzione attentamente ra-
gionata con eloquenza e misura lungo un per-
corso di ferma e sicura fede nella sublimità 
della poesia. La stesura apparentemente narra-
tiva è carica di valori simbolici su modello 
eliotiano, dove l’intarsio delle metafore esalta 
la potenzialità della parola. 

A Bárberi fa eco Gian Luigi Beccaria: 
“Grande stile è il rovescio dell’esibita audacia, 
dell’arbitrio grammaticale, di sperimentalismi. 
È ricerca di originalità di lingua e di separatez-
za senza rivoluzione formale”. E porta a esem-
pio Andrea Zanzotto, autore saturo di cultura 
ma anche di eloquenza e di tensione iperlette-
raria. Per Bárberi però c’è anche “una grande 
poesia del basso, che s’inventa il supremo gio -
co dei dialetti, delle deformazioni, dell’anar-



chia carnevalesca, dell’irrisione, della beffa”. 
L’ironia è uno dei caratteri distintivi 

della poesia contemporanea, probabilmente 
conseguente alla propagandata morte di Dio. 
Ne è derivata una insicurezza che si stempera 
nella parodia dei sentimenti e degli avveni-
menti, con sfumature che vanno dal ro sa del 
sorriso più o meno complice al nero della sati-
ra sconsolata e ribelle. Le prove migliori sono 
date dall’autoironia che decanta i drammi del-
l’esistere e ridimensiona le illusioni del quoti-
diano come in Raffaele Crovi e Silvio Ramat. 

POESIA così viene a identificarsi sempre 
di più con MAGIA MALIA PAZZIA, termini col-
legati per PARANOMASIA. Erasmo da Rotter-
dam nell’Elogio della follia ferma una satira di 
tutte le debolezze umane. A conclusione dice 
di avere scherzato, ma non è da credere a chi in 
altra sede dichiara: “Quando ho del denaro mi 
compro dei libri e, se ne avanza, compro del 
cibo e dei vestiti”. 

Nel discutere l’essenza della poesia Mar-
tin Heidegger scelse a esempio l’opera di Frie-
dich Hölderlin che, anticipando Montale, defi-
nisce la poesia “l’occupazione più innocente di 
tutte”, “apparentemente innocua e inefficace”, 
in quanto crea le sue opere nel dominio e con 
il materiale del linguaggio. L’essere dell’uomo 
si fonda infatti sul linguaggio, quell’evento che 
realizza la sua suprema possibilità. Alla poesia 
spetta quindi il compito altissimo del nomina-



re, che istituisce gli dei e l’essenza delle cose. 
Libero da costrizioni terrene, da imposizioni 
autoritarie, da fini utilitaristici, è dunque il 
poeta vero, eppure la sua parola ha un valore 
fondante, vincolante. 

La poesia si fa allo scrittoio, componen-
do, secondo le regole, matematica e invenzio-
ne. Forse è inutile, ma il suo abbaglio è inne-
gabile. 

 
Liana De Luca
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